Library 
of tbe 
University of Wisconsin 


Nikolai Leſſkow 
Geſammelte Werke 


Zweiter Band 


Nikolai Leſſko w 


Geſchichten vom Lande 


C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung 
München 


Inhalt 


Das Schreckgeſpenſſ te. 1 
Deutſch von Henry von Heifeler 

Das Tier 87 
Deutſch von Henry von Heiſeler 

Das Tal der Tränen 


5. K N 123 
Deutſch von Henry von Helſeler 

Die Tagediebbt e 287 
Deutſch von Johannes von Guenther 

Der HeckrubvUUUUſU— 311 


Deutſch von Johannes von Guenther 


Das Schreckgeſpenfſt 


„Die Furcht hat große Augen.“ 


Sprichwort 


Meine Kindheit verbrachte ich in Orjol. Wir wohnten 
im Hauſe Njemtſchinow, das in der Nähe der kleinen 
Kathedrale‘ lag. Heute kann ich nicht mehr feſtſtellen, 
wo eigentlich dieſes hohe Holzhaus ſtand, aber ich er⸗ 
innere mich, daß von ſeinem Garten aus ſich ein weiter 
Blick auf eine breite und tiefe Schlucht öffnete, deren 
ſteile Abhänge von Schichten roten Lehms durchſchnitten 
waren. Hinter der Schlucht erſtreckte ſich eine weite 
Ebene mit ſtaatlichen Lagerhäuſern, auf der im Sommer 
immer Soldaten exerzierten. Ich ſah jeden Tag, wie 
ſie gedrillt und wie ſie geſchlagen wurden. Damals 
war das ſo üblich, aber ich konnte mich durchaus nicht 
daran gewöhnen und vergoß immer Tränen darüber. 
Um dieſes zu verhindern, pflegte meine Wärterin, eine 
uralte Soldatenfrau, Marina Boriſſowna, mich zum 
Spaziergang in den Stadtgarten zu führen. Hier ſaßen 
wir meiſt oberhalb der ſeichten Oka und ſahen zu, 
wie die kleinen Kinder darin badeten und ſpielten, die 
ich um ihre Freiheit damals ſehr beneidete. 

Der Hauptvorzug ihres ungebundenen Daſeins be: 
ſtand in meinen Augen darin, daß ſie weder Schuhwerk 
noch Wäſche trugen. Die ausgezogenen Hemdchen 
hatten fie oben mit den Ärmeln zugefnüpft, fo daß ſie wie 
kleine Säcke ausſahen, und darin fingen ſie, indem ſie 
ſie gegen die Strömung hielten, winzige ſilberglänzende 
Fiſchlein. Dieſe waren ſo klein, daß man ſie nicht aus⸗ 
nehmen konnte, und das wurde als ausreichende Urſache 
angeſehen, ſie ungereinigt zu kochen und zu verſpeiſen. 
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Ich hatte nie den Mut, auch nur zu wünſchen, daß 
ich davon koſten dürfe, denn allein ſchon der Fiſch— 
fang, den die winzigen Fiſcher ausübten, erſchien mir 
als Gipfel des Glücks, eines Glückes wie nur die Freiheit 
es einem Jungen in meinem Alter verſchaffen konnte. 

Meine Wärterin kannte übrigens genügend Gründe 
mir klar zu machen, warum eine ſolche Freiheit ſich 
für mich nicht ſchickte. Dieſe Gründe gipfelten darin, 
daß ich ein Kind wohlgeborener Eltern war und daß 
alle in der Stadt meinen Vater kannten. 

„Es wäre was anderes,“ ſagte die Wärterin, „wenn 
wir auf dem Lande wären.“ Denn dort, bei den ſchlich⸗ 
ten, einfachen Bauern, könnte es auch mir vielleicht 
erlaubt werden, auf ähnliche freie Art zu leben. 

Mir ſcheint, daß gerade jene Einſchränkungen in 
mir eine ſtarke und lockende Sehnſucht nach dem Lande 
erweckten und mein Entzücken kannte keine Grenzen, 
als meine Eltern ein kleines Gütchen im Kreiſe von 
Kromy erwarben. Noch im gleichen Sommer ver— 
tauſchten wir unſer großes Stadthaus mit unſerm 
neuen ſehr behaglichen, aber kleinen Landhaus, das 
einen Balkon und ein Strohdach hatte. Das Holz war 
im Kreiſe von Kromy ſchon damals teuer und ſelten. 
Seine Landſchaft war ſteppenartig, jedoch kornreich, 
und außerdem gut durch kleine, aber klare Flüßchen 
bewäſſert. 
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Auf dem Lande machte ich ſofort weitläufige und 
intereſſante Bekanntſchaft mit den Bauern. Während 
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Vater und Mutter noch eifrig mit der Einrichtung 
ihres Haushalts beſchäftigt waren, verlor ich keine 
Zeit mich auf das engſte mit den erwachſenen 
Burſchen und den Kindern zu befreunden, die auf 
dem Rodeland Pferde weideten. Mehr jedoch als 
dieſe alle erwarb ſich ein alter Müller meine Zu: 
neigung, Großvater Ilja — ein völlig grauhaariger 
Alter mit mächtigem ſchwarzen Schnurrbart. Er war 
mehr als die anderen für Geſpräche zu haben, weil 
er nicht zur Arbeit aus dem Hauſe ging, ſondern 
entweder mit der Miſtgabel auf dem Damm hin und 
her ſchritt oder auf dem ſchwankenden Mahlſteg ſaß, 
in Gedanken verloren, ob wohl die Mühlräder gleich⸗ 
mäßig hämmerten und ob nicht irgendwo unter dem 
Gerinne das Waſſer durchſickere. Wenn er das Nichts⸗ 
tun ſatt bekam, ſo verfertigte er auf Vorrat Mühl⸗ 
klappen aus Ahorn oder Triebſtöcke für das Mühlrad. 
Aber in all den erwähnten Lagen ließ er ſich leicht 
von der Arbeit ablenken und begann willig Geſpräche, 
die freilich zuſammenhanglos waren und oft von 
Pauſen unterbrochen wurden; er liebte es in An— 
deutungen zu ſprechen und lachte dabei vor ſich 
hin, vielleicht über ſich ſelbſt, vielleicht auch über die 
Zuhörer. 

In ſeiner Stellung als Müller hatte Großvater 
Ilja eine ziemlich nahe Beziehung zum Waſſergeiſt, 
dem unſere Teiche, der obere und der untere, ſowie 
die zwei Sümpfe unterſtellt waren. Sein Hauptſtabs⸗ 
quartier hatte dieſer Dämon unter einem unbenutzten 
Mahlgang unſerer Mühle. 


Großvater Ilja kannte ihn durch und durch und 
ſagte: „Er liebt mich. Wenn er auch manchmal böſe 
nach Hauſe kommt wegen irgendeiner Unordnung, — 
mir fügt er keine Kränkung zu. Sollte aber ein andrer 
an meiner Statt auf den Säcken liegen — den täte er 
vom Sack emporreißen und hinauswerfen, mich aber 
wird er mein Lebtag nicht anrühren.“ 

Alle jüngeren Leute beteuerten, daß zwiſchen dem 
Großvater Ilja und dem Waſſergreis wirklich die er— 
wähnten Beziehungen beſtanden, — gründeten ſie 
aber durchaus nicht darauf, daß der Waſſergeiſt den 
Ilja liebte, ſondern darauf, daß dem Großvater Ilja, 
als einem echten und rechten Müller, ein echtes und 
rechtes Müllerwort bekannt war, dem der Waſſer— 
geiſt und alle ſeine kleinen Teufel gerade ſo wider— 
ſpruchslos gehorchten wie die Schlangen und Kröten, 
die im Mühlteich und auf dem Damme lebten. 

Mit den Kindern fing ich Schmerlen und Gründ— 
linge, deren es im klaren Waſſer unſeres ſchmalen 
Flüßchens Goſtomlja eine große Menge gab; doch 
da ich von Haus aus ernſt veranlagt war, hielt ich 
mich mehr an die Geſellſchaft des Großvaters Ilja, 
deſſen erfahrener Verſtand mir die ganze geheimnis— 
volle Pracht einer Welt eröffnete, die mir als einem 
Stadtkind gänzlich unbekannt war. Ilja erzählte mir 
vom Nachtmännchen, das auf der Walze ſchlief, und 
vom Waſſergreis, der einen prächtigen und würdigen 
Wohnſitz unter den Rädern hatte, und vom Hausgeiſt, 
der ſo ſchüchtern und unbeſtändig war, daß er ſich 
bei jedem unbeſcheidenen Blick ſogleich irgendwo unter 
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ſtaubigem Schutt verſteckte — bald in der Riege, 
bald in der Getreidedarre und bald in der Stampfe, 
wo im Herbſt die Hanfſtauden geſtampft wurden. Am 
wenigſten wußte der Großvater vom Waldgeiſt, weil 
dieſer weit von uns beim Hof Sſeliwans wohnte und 
nur ſelten zu uns in unſer dichtes Weidengehölz kam, 
um ſich ein neues Weidenpfeifchen zu ſchneiden und 
im Schatten bei den Fiſchkäſten darauf zu ſpielen. 
Übrigens hatte Großvater Ilja in feinem ganzen an 
Abenteuern reichen Leben den Waldgeiſt nur ein ein: 
ziges Mal zu Geſichte bekommen, und zwar am 
Nikolaustag, der bei uns ein großer Kirchenfeſttag 
war. Der Waldgeiſt, der die Geſtalt eines friedlichen 
Bäuerleins angenommen hatte, trat auf Ilja zu und 
bat ihn um eine Priſe Schnupftabak. Als aber der 
Großvater zu ihm ſagte: „hol dich der Teufel — da 
ſchnupfe nur!“ und dabei das Holzdöschen öffnete, 
verlor der Waldgeiſt mit einemmal ſeine guten Manie⸗ 
ren und verübte einen Lausbubenſtreich: er ſchlug 
ſo kräftig mit der flachen Hand unter die Tabaks— 
doſe, daß das Pulver dem guten Müller in beide 
Augen flog. 

Dieſe lebendigen und unterhaltſamen Geſchichten 
beſaßen damals für mich volle Wahrſcheinlichkeit und 
ihr überreicher, bildhafter Gehalt erfüllte in einem 
ſolchen Grade meine Phantaſie, daß ich ſelbſt beinahe 
zum Geiſterſeher wurde. Denn als ich einmal voller 
großer Beſorgnis in die Getreideſtampfe hineinblickte, 
war mein Auge von einer ſolchen Schärfe und Feinheit, 
daß ich den im Staub ſitzenden Hausgeiſt gewahrte. Er 
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mar ungewaſchen, trug ein ſtaubiges Kopftuch und 
hatte entzündete Augen. Als ich aber, von dieſer Er- 
ſcheinung erſchreckt, beſinnungslos von dort fortſtürzte, 
entdeckte mir ein anderer Sinn — das Gehör — die 
Anweſenheit des Waldgeiſtes. Ich kann mich nicht ver⸗ 
bürgen, wo er eigentlich ſaß — wahrſcheinlich auf 
einer hohen Weide —, doch als ich vor dem Haus— 
geiſt davonlief, pfiff der Waldgeiſt aus aller Kraft auf 
ſeinem grünen Pfeifchen und ließ meinen Fuß ſo ſtark 
auf dem Erdboden aufſchlagen, daß mir der Abſatz 
vom Stiefel geriſſen wurde. 

Ganz außer Atem teilte ich dies meinen Hausgenoſſen 
mit, allein ich wurde für meine Aufrichtigkeit in ein 
Zimmer geſperrt, wo ich die heilige Geſchichte leſen 
mußte, bis der barfüßige Junge aus dem Nachbar— 
dorf zurück war, wohin man ihn zu einem Soldaten 
geſchickt hatte, der den vom Waldgeiſt an meinem 
Stiefel verübten Schaden gutmachen konnte. Aber 
ſogar die Lektüre der heiligen Geſchichte ſchützte mich 
nicht vor dem Glauben an jene übernatürlichen Ge: 
ſchöpfe, mit denen ich mich ſozuſagen unter dem Bei— 
ſtand des Großvaters Ilja einlebte. Die heilige Ge: 
ſchichte kannte ich gut und liebte ſie — ich bin auch 
heute noch bereit, darin zu leſen; dennoch aber ſchien 
mir die liebe Kinderwelt jener Märchenweſen, von 
denen der Großvater Ilja fo oft geſprochen, notwen— 
dig zu ſein. Die Waldquellen würden verwaiſen, 
wenn man ſie von den Genien trennen wollte, welche 
die Volksphantaſie ihnen zugeſellt hat. 

Zu den Unannehmlichkeiten, die das Pfeifchen des 


Waldgeiſtes zur Folge hatte, war auch noch diefe ge: 
kommen, daß Großvater Ilja wegen des mir gehal⸗ 
tenen Kurſes in der Dämonologie einen Verweis von 
meiner Mutter bekam, mich eine Weile mied und 
meine Erziehung anſcheinend nicht fortſetzen wollte. 
Er gab ſich ſogar den Anſchein, als wolle er mich 
von ſich forttreiben. 

„Mach dich fort von mir, geh zu deiner Kinderfrau,“ 
ſprach er, indem er mich umdrehte und mir mit der 
breiten ſchwieligen Hand einen Klaps auf die Sitz⸗ 
gelegenheit gab. 

Jedoch ich konnte mich ſchon mit meinem Alter 
großtun und eine ſolche Behandlung für unverein⸗ 
bar mit meiner Würde halten. Ich war acht Jahre 
alt und brauchte mithin nicht mehr zur Kinderfrau 
zu gehen. Ich gab dieſes Ilja auch zu fühlen, indem 
ich ihm eine Spülkumme voll eingemachter Kirſchen 
brachte. 

Großväterchen Ilja liebte dieſe Früchte ſehr, er 
nahm ſie beſänftigt in Empfang, ſtreichelte mir den 
Kopf mit ſeiner ſchwieligen Hand, und die vertrauten 
und guten Beziehungen waren aufs neue zwiſchen 
uns hergeſtellt. 

„Paß einmal auf,“ ſprach zu mir Großvater Ilja, 
„ du ſollſt immer den Bauern vor allen anderen ehren und 
ihm gern zuhören, doch was du von Bauern erfährſt, 
darfſt du nicht weiterſagen. Sonſt jag ich dich fort.“ 

Seit der Zeit begann ich alles zu verheimlichen, was 
mir der Müller erzählte, dafür erfuhr ich aber ſo 
viel Intereſſantes, daß ich mich nicht nur nachts fürch⸗ 
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tete, wenn alle Nachtmännchen, Waldgeiſter und Haus— 
geſpenſter ſehr frech und verwegen werden, ſondern 
auch am Tage. Und zwar war dieſe Furcht deshalb 
über mich gekommen, weil unſer Haus und unſre ganze 
Gegend ſich, wie ſich's herausſtellte, in der Gewalt eines 
ſehr fürchterlichen Räubers und blutgierigen Zauberers 
befand, welcher Sſeliwan hieß. Er wohnte etwa ſechs 
Werft von uns entfernt an der, Gabelung', das heißt 
dort, wo die große Poſtſtraße ſich in zwei Wege teilte, 
von denen der eine, der neue Weg, nach Kiew führte, 
der andere, alte, mit hohlen Weiden, gepflanzt zu 
Katharinas Zeiten, dagegen nach Fateſh. Dieſer letztere 
iſt jetzt aufgelaſſen und liegt verödet. 

Eine Werſt hinter dieſer Gabelung lag ein präch— 
tiger Eichenwald und an ſeinem Rande eine ſchlechte, 
nach allen Seiten offenſtehende und halbverfallene 
Herberge, in der, wie man ſagte, noch nie ein Menſch 
eingekehrt war. Und das war recht glaubhaft, denn 
der Hof bot keinerlei Bequemlichkeit für die Einkehr. 
Auch war es von hier ſehr nah bis zur Stadt Kromy, in 
der man ſelbſt in jenen halbwilden Zeiten hoffen konnte, 
eine warme Stube, einen Sſamowar und Weizenkringel 
zweiter Güte zu finden. Und in dieſer entſetzlichen Her— 
berge, in der noch nie ein Menſch eingekehrt war, 
wohnte der unnütze Herbergswirt' Sſeliwan, der ent: 
ſetzliche Menſch, dem niemand gern begegnete. 


3 
So war, nach den Worten des Großvaters Ilja, 
die Geſchichte des, einſamen Herbergswirtes' Sſeliwan. 
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Sſeliwan ſtammte aus dem Kleinbürgerſtande der 
Stadt Kromy, feine Eltern waren früh geftorben, er 
aber diente als Lehrling bei einem Kringelbäcker und 
verkaufte Kringel in einer Schenke hinter dem Dr: 
lowſchen Schlagbaum. Er war ein braver, gutherziger 
und folgſamer Junge, trotzdem aber warnte man den 
Kringelbäcker und ſagte: bei Sſeliwan ſei Vorſicht 
geboten, denn er habe im Geſicht ein kleines feuer⸗ 
rotes Mal — und das werde einem nie umſonſt auf: 
gedrückt. Es gab ſogar Leute, die dafür ein befon: 
deres Sprichwort hatten: „Gott zeichnet den Schelm“. 
Der Meiſter Kringelbäcker lobte Sſeliwan ſehr für 
ſeinen Eifer und ſeine Zuverläſſigkeit, die anderen 
Leute aber ſagten, daß trotz ihres aufrichtigen Wohl— 
wollens die wahre Vernunft ſie dennoch zwinge, vor 
dem Knaben auf der Hut zu fein und ihm nicht all: 
zuſehr zu vertrauen — denn, Gott zeichnet den Schelm“. 
Da ihm ein Mal auf das Geſicht geſtempelt worden 
ſei, ſo müſſe man das als Warnung anſehen, daß 
alle allzu vertrauensſeligen Leute ſich vor ihm hüten 
möchten. Der Kringelbäcker wollte zwar hinter den 
klugen Leuten nicht zurückſtehen, allein Sſeliwan war 
ein ſehr guter Arbeiter. Seine Kringel verkaufte er 
ordentlich und ſchüttete jeden Abend vor feinem Brof: 
herrn aus einem großen ledernen Geldbeutel alle Fünfer 
und Zehner akkurat hin, ſoviel er von den vorüber⸗ 
fahrenden Bauern erlöſt hatte. Das Mal indeſſen 
lag nicht umſonſt auf ihm, ſondern wartete nur auf 
eine Gelegenheit (das iſt nun einmal ſo). Es kam 
nach Kromy ein ‚emerifierfer Henker“ aus Drjol, 


11 


Borjka mit Namen. Man hatte ihm gejagt: „Bo: 
rjka, du warſt ein Henkerlein, dein Leben bei uns 
wird ſehr fauer fein“ — und nun bemühten ſich alle, 
jeder nach Kräften, dem verabſchiedeten Henker dieſe 
Worte tätlich zu bekunden. Als der Henker Borjka 
aus Orjol nach Kromy kam, hatte er ſeine Tochter 
bei ſich, ein Mädchen von fünfzehn Jahren, das im 
Zuchthaus geboren war — wenn auch viele der An— 
ſicht waren, es wäre beſſer geweſen, ſie wäre über— 
haupt nie geboren worden. 

Sie waren nach Kromy gekommen, denn ſie hatten 
ſich bei dieſer Gemeinde einſchreiben laſſen. Heute 
klingt das unverſtändlich, damals aber kam es vor, 
daß den Henkern, die ihre Zeit abgedient hatten, er— 
laubt wurde, ſich in den Gemeinden kleiner Städte 
einſchreiben zu laſſen, und zwar geſchah das ganz 
einfach, ohne daß jemand um Zuſtimmung gefragt 
wurde. So traf es ſich auch mit Borjka: irgendein 
Gouverneur hatte die Eintragung des alten Henkers 
in Kromy befohlen, und man trug ihn auch ein, 
und nun war er gekommen, um hier zu leben, und 
hatte die Tochter mitgebracht. Aber in Kromy war 
der Henker natürlich für niemanden ein erwünſchter 
Gaſt, im Gegenteil, als ſaubere Leute mißachteten 
ihn alle, und es wollte durchaus niemand ihn oder 
ſein Mädchen zu ſich ins Haus nehmen. Und dabei 
war die Jahreszeit, in der ſie gekommen waren, ſchon 
ſehr kalt. 

Der Henker ging in ein Haus nach dem andern 
und bat um Aufnahme, allein nicht lange; er wurde es 
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überdrüſſig läſtig zu fallen. Er ſah ja, daß niemand 
für ihn auch nur das geringſte Mitleid hatte, und 
wußte, daß er das vollauf verdiente. 

‚Aber das Kind!‘ dachte er. ‚Das Kind ift ohne 
Schuld an meinen Sünden — vielleicht wird jemand 
mit dem Kinde Mitleid haben.‘ 

Und wieder ging Borjka von Haus zu Haus mit 
der Bitte um Aufnahme, wenn nicht für ihn, ſo doch 
wenigſtens für das Mädchen ... er verſchwor ſich 
fogar, nie den Verſuch zu machen, die Tochter zu 
beſuchen. 

Aber auch dieſe Bitte war vergeblich. 

Wer hat denn Luſt mit einem Henker bekannt 
zu fein? 

Nachdem dieſe unglückſeligen Ankömmlinge auf 
dieſe Weiſe das Städtchen durchwandert hatten, baten 
ſie wieder um Aufnahme in das Zuchthaus. Dort 
konnte man wenigſtens hoffen, ſich nach der herbſt⸗ 
lichen Feuchtigkeit und Kälte zu erwärmen. Aber auch 
im Zuchthaus fanden ſie nicht Aufnahme, weil die Friſt 
ihrer Zuchthausſtrafe verfloſſen und ſie jetzt freie Leute 
waren. Sie waren frei, hinter einem beliebigen Zaun 
zu ſterben, oder in einem beliebigen Graben. 

Dem Henker und ſeiner Tochter wurde zuweilen 
eine milde Gabe dargereicht, natürlich nicht um ihret⸗, 
ſondern um Chriſti willen, nirgends aber ließ man 
ſie ins Haus. Der Alte und die Tochter hatten keine 
Zuflucht und ſo übernachteten ſie bald unter einem 
Abhang in den Lehmgruben, bald wieder in den leer⸗ 
ſtehenden Wächterhütten der Gemüſegärten im Tal. 
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Ihr rauhes Los teilte ein magerer Hund, der mit ihnen 
aus Orjol gekommen war. 

Es war ein großer zottiger Köter, deſſen Fell ſich 
mit der Zeit ganz verfilzt hatte. Wovon er ſich bei 
ſeinen Bettlerherren ernährte — das wußte niemand, 
ſchließlich aber kam man darauf, daß er überhaupt 
keiner Nahrung bedurfte, denn er war ein ‚Magen: 
lofer‘, das heißt, er beſtand nur aus Knochen und 
Haut und gelben traurigen Augen, ‚in der Mitte“ 
aber hatte er nichts und darum brauchte er überhaupt 
keine Speiſe. 

Großvater Ilja erzählte mir, wie man dieſes auf 
die, allerleichteſte Manier“ erreichen könnte. Man gibt 
dazu einem beliebigen Hund im Welpenalter flüſſig 
geſchmolzenes Zinn oder Blei zu trinken und er wird 
magenlos und braucht nicht mehr zu freffen. Selbſt— 
verſtändlich iſt dazu ein ‚befonderliches Zauberwort 
unumgänglich erforderlich. Dafür aber daß der Henker 
augenſcheinlich ein ſolches Wort kannte, ſchlugen die 
Leute der ſtrengen Sittlichkeit ſeinen Hund tot. So 
gehörte es ſich natürlich auch, denn Zauberei darf 
nicht unterſtützt werden; für die Bettler aber war es 
ein großes Unglück, weil das Mädchen mit dem Hunde 
geſchlafen und dieſer dem Kind einen Teil ſeiner Wärme 
abgegeben hatte. Indeſſen durfte man, verſteht ſich, 
ſolcher Lappalien wegen mit Hexereien keine Nachſicht 
haben, und alle waren der Meinung, daß der Hund 
mit Fug und Recht umgebracht worden ſei. Denn es 
ſoll keinem Zauberer je ungeſtraft erlaubt ſein, den 
Rechtgläubigen Sand in die Augen zu ſtreuen. 
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Nach der gewaltſamen Beſeitigung des Hundes mußte 
der Henker felbft ſich um die Erwärmung des Mädchens 
kümmernzallein er war ſchon alt und brauchte zu feinem 
Glück dieſe Sorge, die über feine Kräfte ging, nicht lange 
zu tragen. In einer Froſtnacht fühlte die Kleine, daß 
der Vater noch kälter geworden war als ſie ſelbſt, 
und da erfaßte ſie eine ſolche Angſt, daß ſie von ihm 
fortrückte und vor Entſetzen ſogar das Bewußtſein 
verlor. Bis zum Morgen lag ſie ſo in der Umarmung 
des Todes. Als es wieder Tag wurde und die Leute 
auf dem Weg zur Morgenmeſſe aus Neugier in die 
Hütte guckten, ſahen ſie Vater und Tochter völlig 
erſtarrt daliegen. Es gelang das Mädchen wieder zum 
Leben zu bringen, das freilich, als es des Vaters ſeltſam 
ſtarre Augen und ſeine grauſig gefletſchten Zähne ge⸗ 
wahrte, begriff, was geſchehen war, und zu ſchluch⸗ 
zen begann. 

Der Alte wurde hinter dem Friedhof begraben, 
weil er in Sünden gelebt hatte und ohne Beichte ge⸗ 
ſtorben war, das Mädelchen aber geriet ein wenig in 
Vergeſſenheit ... allerdings nicht für lange, alles in 
allem für einen Monat etwa ... aber als man ſich 
nach Verlauf eines Monats ihrer erinnerte, war ſie 
ſchon nirgends mehr zu finden. 

Der Gedanke lag nahe, die kleine Waiſe ſei in 
irgendeine andre Stadt gelaufen, oder zöge durch die 
Dörfer, um Almoſen zu ſammeln. Viel intereſſan— 
ter jedoch war, daß ſich an das Verſchwinden der 
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Waiſe ein anderer ſeltſamer Umſtand knüpfte: denn 
noch ehe man das Mädchen vermißte, wurde be- 
merkt, daß der Kringelverkäufer Sſeliwan ſpurlos 
verſchwunden war. 

Er verſchwand völlig unerwartet und dabei ſo 
unüberlegt, wie vor ihm noch kein Flüchtling. Sſeli— 
wan hatte kein fremdes Eigentum mit fortgenommen, 
und ſogar alle Kringel, die er zum Verkauf erhalten, 
auf feinem Brett unberührt liegen gelaſſen, und da- 
neben auch das ganze Geld gelegt, das er aus dem 
Verkauf erlöſt hatte; er ſelbſt aber kehrte nicht nach 
Hauſe zurück. 

Volle drei Jahre lang galten die beiden Waiſen 
für verſchollen. 

Eines Tages aber kam jener Kaufmann, dem die 
längſt leerſtehende Herberge ‚an der Gabelung‘ ge— 
hörte, vom Jahrmarkt gefahren und erzählte, daß ihm 
ein Unfall zugeſtoßen wäre: er hätte ſelber kutſchiert 
und ſei ungeſchickt auf den Knüppeldamm gekommen 
und dabei unter die Fuhre geraten, doch habe ein un— 
bekannter Landſtreicher ihn gerettet. 

Dieſen Landſtreicher hatte er erkannt, und es erwies 
ſich, daß es kein anderer war als Sſeliwan. 

Der durch Sſeliwan gerettete Kaufmann gehörte 
nicht zu den Leuten, die ein Dienſt, der ihnen erwieſen 
wird, gar nicht berührt; um ſich beim jüngſten Gericht 
nicht wegen Undankbarkeit verantworten zu müſſen, 
wollte er dem Landſtreicher etwas Gutes antun. 

„Ich will dich glücklich machen,“ ſprach er zu 
Sſeliwan, „ich beſitze einen einſamen Hof an der 
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Gabelung, zieh dorthin und wohne da als Herbergs⸗ 
wirt und verkaufe Hafer und Heu, mir aber zahle 
alles in allem hundert Rubel Pacht im Jahr.“ 

Sſeliwan wußte zwar, daß eine Herberge ſechs 
Werſt vor der Stadt und zudem an einer verlaſſenen 
Straße wenig Zweck hatte und daß man unmöglich 
auf Zuſpruch von Reiſenden rechnen konnte; da je⸗ 
doch dies das erſte Mal war, daß ihm jemand einen 
eigenen Winkel anbot, ſtimmte er zu. 

Der Kaufmann nahm ihn auf. 
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Sſeliwan kam auf den Hof mit einem kleinen ein⸗ 
rädrigen Miſtkarren, auf dem ſich ſein geſamtes Hab 
und Gut befand, auf dieſem aber lag mit hängendem 
Kopf eine kranke Frau in armſeligen Lumpen. 

Die Leute fragten Sſeliwan: „Wer iſt das?“ 

Er erwiderte: „Meine Frau.“ 

„Aus welcher Gegend gebürtig?“ 

Sſeliwan entgegnete ſanft: „Aus Gottes Gegend.“ 

„Was fehlt ihr?“ 

„Sie krankt an den Füßen.“ 

„Und woher kommt es, daß ſie ſo krank iſt?“ 

Finſter ſtieß Sſeliwan hervor: „Von der Erden⸗ 
kälte.“ 

Er ſprach kein Wort weiter, ſondern hob fein hilf: 
loſes Weib vom Karren und trug es in die Hütte. 

Geſprächigkeit und angenehme Mitteilſamkeit waren 
Sſeliwans Sache nicht; Menſchen vermied er und 
ſchien ſie ſogar zu fürchten, in der Stadt zeigte er ſich 
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nicht, feine Frau aber wurde, ſeitdem er fie auf dem 
Miſtſchubkarren hergeſchafft hatte, von keinem Men— 
ſchen je wieder erblickt. Seit dieſem Ereignis waren nun 
ſchon viele Jahre vergangen — die jungen Leute von 
dazumal waren derweilen alt geworden und der Hof 
an der Gabelung noch mehr baufällig und verfallen, 
Sſeliwan aber und ſein verkrüppeltes Weib wohn— 
ten immer noch hier und zahlten ſogar, zur Ver— 
wunderung aller, den Erben des Kaufmanns eine 
Pachtſumme. 

Allein auf welche Weiſe mochte ſich wohl dieſer 
Sonderling nicht nur das erwerben, was er für die 
eigene Notdurft brauchte, ſondern auch das, was er 
für den gänzlich verfallenen Hof zu zahlen hatte? 
Alle wußten doch, daß kein einziger Reiſender je— 
mals hier einkehrte und daß nie ein Wagenzug hier 
ſeine Pferde fütterte; und dennoch gelang es Sſeliwan 
ſich durchzuſchlagen, er lebte zwar in Dürftigkeit, 
brauchte aber immer noch nicht Hungers zu ſterben. 

Dieſes war die Frage; übrigens befaßte ſich die 
umliegende Bauernſchaft nicht eigentlich lange damit. 
Denn ſchon bald darauf hatten alle heraus, daß Sſe⸗ 
liwan mit dem Gottſeibeiuns in Beziehungen ſtand ... 
Die unſaubern Geiſter verſchafften ihm gewiſſe recht 
einträgliche und für gewöhnliche Menſchen ſogar 
unmögliche Geſchäftchen. 

Man weiß männiglich, daß der Teufel und ſeine 
Helfershelfer ein großes Vergnügen daran finden, den 
Leuten allerlei Böſes anzutun; beſonders gern aber 
haben ſie es, ſich unverhofft der Seelen zu bemäch— 
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tigen, fo daß die Menſchen keine Zeit finden, ſich 
durch Buße zu reinigen. Dem Menſchen, der ihnen 
bei ſolchen Streichen Hilfe leiſtet, werden von der 
ganzen unſaubern Macht, das heißt von den Wald: 
geiſtern, Waſſergreiſen und Hausgeſpenſtern, allerlei 
Vergünſtigungen gewährt, wenn auch nur unter ſehr 
ſchweren Bedingungen. Der Helfershelfer der Teufel 
muß dieſen einmal in die Hölle folgen — früher 
oder ſpäter, aber einmal muß er es. Und in einer 
ſolchen verhängnisvollen Lage befand ſich Sſeliwan. 
Um ſein Leben in dem verfallenen Häuschen friſten 
zu können, hatte er längſt ſeine Seele gleich mehreren 
Teufeln auf einmal verkauft, die dafür Reiſende mit 
den allergewaltſamſten Mitteln auf ſeinen Hof trieben. 
Doch keiner kehrte je von Sſeliwan wieder zurück. 
Und zwar wurde die ganze Hexerei auf folgende 
Weiſe bewerkſtelligt: die Waldgeiſter verabredeten ſich 
mit den Hausgeſpenſtern und ließen kurz vor An— 
bruch der Nacht Wirbelwinde aufſpringen und Schnee: 
geftöber losbrechen, fo daß jeder geradevorbeikommende 
Reiſende in Verwirrung geriet und ſich beeilte, eine Zu: 
flucht vor dem entfeſſelten Element zu finden, ohne 
lange zu fragen, wo es ſei. Jetzt aber ließ Sſeliwan 
feine Liſt ſpielen: er ſtellte ein Licht auf die Fenſterbank 
und dieſes Licht lockte zu ihm Kaufleute mit dicken Geld⸗ 
katzen, Edelleute mit Geheimfächern in den Schatullen 
und Pfaffen mit Ohrklappenmützen aus Pelz, in denen 
in ihrer ganzen Breite Papiergeld eingenäht war. Sie 
alle gerieten in die Falle. Einen Rückweg aber durch 
das Tor Sſeliwans gab es für keinen der Reiſenden, der 
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einmal hereingekommen war. Wo fie jedoch Sſeliwan 
verbarg davon wußte niemand etwas. 

Wenn Großvater Ilja in ſeiner Erzählung ſo weit 
gekommen war, fuhr er nur mit der Hand durch die 
Luft und ſprach mit Nachdruck: „Die Eule fliegt, der 
Falke ſchwimmt — es iſt nichts zu ſehen: nur Sturm 
und Schneetreiben und ... Mütterchen Nacht — fo 
wird es gemacht.“ 

Um mir vor dem Großvater Ilja nichts zu ver⸗ 
geben, gab ich mir den Anſchein, als verſtünde ich, 
was das bedeuten ſolle ‚die Eule fliegt, der Falke 
ſchwimmt', doch verſtand ich nur das eine, daß Sſeli— 
wan ſo etwas wie ein allgemeines Schreckgeſpenſt ſein 
müſſe, dem zu begegnen gefährlich war ... Gott be⸗ 
hüte davor einen jeden auf der Welt. 

Ich verſuchte übrigens mir die ſchrecklichen Ge- 
ſchichten von Sſeliwan auch von anderen Leuten be— 
ſtätigen zu laſſen und alle ſagten wirklich Wortfür Wort 
dasſelbe. Alle ſahen in Sſeliwan ein fürchterliches 
Schreckgeſpenſt und alle verboten mir ſtreng, wie 
Großvater Ilja es getan hatte, ‚daheim, im großen 
Haufe, von Sſeliwan zu fprechen‘. Auf des Müllers 
Rat befolgte ich dieſes Verbot der Bauern, bis ſchließ⸗ 
lich der beſonders ſchreckliche Fall eintrat, daß ich 
ſelbſt in die Klauen Sſeliwans geriet. 
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Als der Winter kam, die Zeit, da im Haufe Doppel⸗ 
fenſter eingeſetzt wurden, konnte ich nicht mehr ſo 
oft wie vorher ınif Großvater Ilja und den anderen 
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Bauern zuſammentreffen. Man hütete mich vor der 
Winterkälte, ſie aber ſetzten ihre Arbeiten im Froſt 
fort, wobei mit einem von ihnen eine unangenehme 
Sache paſſierte, die aufs neue die Aufmerkſamkeit auf 
Sſeliwan lenkte. 

Im Anfang des Winters war Iljas Neffe, der 
Bauer Nikolai, zur Feier ſeines Namenstags nach 
Kromy gegangen und nicht wieder zurückgekehrt; 
nach zwei Wochen aber fand man ihn am Rande von 
Sſeliwans Wald. Nikolai ſaß auf einem Baumſtumpf, 
ſein Bart lag auf dem Stecken, er hatte augenſchein⸗ 
lich hier von einer ſtarken Erſchöpfung ausruhen wollen 
und dabei nicht bemerkt, wie er von dem Schneetreiben 
mehr als kniehoch eingeſchneit und von den Füchſen 
an Naſe und Backen angeknabbert worden war. 

Nikolai war offenbar vom Wege abgekommen, 
war müde geworden und dabei erfroren; alle aber 
wußten, daß dies nicht ſo ohne weiteres geſchehen war 
und jedenfalls nicht ohne Zutun Sſeliwans. Mir er⸗ 
zählten davon unſere Mädchen, deren wir ſehr viele 
im Hauſe hatten, und die faſt alle Annuſchka hießen. 
Da gab es Annuſchka die Große, Annuſchka die Kleine, 
Annuſchka mit den Blattern und Annuſchka die Runde, 
und endlich noch eine Annuſchka, genannt, das Boten⸗ 
kind“. Dieſe letztere war bei uns ſo etwas wie ein 
Feuilletoniſt und Reporter. Sie hatte ihren queckſil⸗ 
brigen Spitznamen dank ihrem lebhaften und mun— 
teren Charakter erhalten. 

Nur zwei Mädchen hießen nicht Annuſchka — Neo: 
nila und Naſtja, die eine gewiſſe Ausnahmeſtellung 
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einnahmen, da fie in dem damaligen Orlowſchen Mode: 
magazin der Madame Moroſowa eine befondere Er: 
ziehung erhalten hatten; außerdem waren im Hauſe 
noch drei Laufmädel — Oßka, Moßka und Roßka. 
Der Taufname der einen war Matrjona, der der 
anderen Raißa, wie aber Oßka in Wirklichkeit geheißen 
haben mag, weiß ich nicht mehr. Moßka, Oßka und 
Roßka ſtanden noch im Kindesalter und wurden darum 
von allen ſehr von oben herab behandelt. Sie liefen 
barfuß und hatten nicht das Recht, auf Stühlen zu ſitzen, 
ſondern mußten unten auf Fußſchemeln hocken. Ihr 
Dienſt beſtand in der Ausführung aller möglichen er— 
niedrigenden Aufträge, wie zum Beiſpiel: Töpfe zu 
putzen, Waſchſchüſſeln hinauszutragen und die kleinen 
Haushunde ſpazieren zu führen, ſie mußten auch als 
Schnelläufer gelegentlich ins Dorf ſpringen und Küchen— 
perſonal herbeiholen. In den heutigen Gutshäuſern 
gibt es keinen ſolchen Überfluß an Geſinde mehr, zu 
jener Zeit aber wurde das für notwendig gehalten. 

Alle unſere Mägde und Mädchen wußten natürlich 
viel von dem ſchrecklichen Sſeliwan, unweit von deſſen 
Hof der Bauer Nikolai erfroren war. Und nun wurden 
bei dieſer Gelegenheit alle früheren Miſſetaten Sſe— 
liwans wieder hervorgekramt, von denen ich zuvor 
nichts erfahren hatte. Jetzt kam auch ans Licht, daß 
der Kutſcher Konſtantin, als er einmal Rindfleiſch 
aus der Stadt holte, vernommen hatte, wie aus dem 
Fenſter von Sſeliwans Hütte klägliches Geſtöhn her— 
vordrang und Worte hörbar wurden: ‚ob, das Händ— 
chen tut weh! oh, er ſchneidet das Fingerchen!“ 
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Annuſchka die Große gab dazu die Erklärung, 
Sſeliwan habe während eines Schneegeſtöbers eine 
große herrſchaftliche Schlittenkutſche mit einer ganzen 
adligen Familie in fein Haus gelockt und den Edel: 
mannskindern langſam Fingerchen um Fingerchen 
abgeſchnitten. Dieſe ſchreckliche Barbarei jagte mir 
entſetzliche Angſt ein. Kurze Zeit darauf ſtieß dem 
Schuhmacher Iwan etwas noch Schrecklicheres zu, 
das zudem völlig unerklärlich ſchien. Eines Tages, als 
man ihn um Schuhzeug in die Stadt geſchickt hatte 
und er verſpätet im Abenddunkel heimkehrte, erhob 
ſich ein kleines Schneegeſtöber — dies aber war be⸗ 
kanntlich ein Hauptvergnügen für Sſeliwan. Denn 
dieſer pflegte dann ſofort aufzuſtehen und in das Feld 
hinauszugehen, um gemeinſam mit der Hexe, den 
Waldteufeln und den Hausgeſpenſtern in der Finſter— 
nis im Winde zu ſchwingen. Das wußte der Schuh: 
macher und nahm ſich in acht, aber nicht genug. Sſe⸗ 
liwan tauchte dicht vor ſeiner Naſe auf und verſperrte 
ihm den Weg ... Das Pferd blieb ſtehen. Allein der 
Schuhmacher war zu ſeinem Glück von Hauſe aus 
verwegen und ſehr findig. Er trat gleichſam freund⸗ 
ſchaftlich auf Sſeliwan zu und ſprach: „Grüß Gott!“, 
im gleichen Augenblick aber ſtach er ihn aus dem 
Armel heraus mit ſeiner größten und ſpitzeſten Ahle 
grade in den Leib. Denn das iſt die einzige Stelle, an 
der man einen Hexenmeiſter tödlich verwunden kann, 
Sſeliwan jedoch rettete ſich, indem er ſich augenblicks 
in einen dicken Werſtpfahl verwandelte, in dem das 
ſcharfe Inſtrument des Schuhmachers ſo feſt ſtecken 
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blieb, daß der Schuhmacher es auf keine Weife heraus: 
zuziehen vermochte und ſich von der Ahle trennen 
mußte, die er doch ſo notwendig brauchte. 

Dieſer letzte Vorfall war geradezu eine kränkende 
Verhöhnung der ehrlichen Leute und bewies allen klar, 
daß Sſeliwan tatſächlich nicht nur ein großer Böſe— 
wicht und ſchlauer Hexenmeiſter war, ſondern auch 
ein Frechling, mit dem man keine Nachſicht mehr 
haben durfte. Es wurde ſomit beſchloſſen, ihm eine 
ſtrenge Lehre zu erteilen; allein Sſeliwan war auch 
nicht auf den Kopf gefallen und nahm ſeine Zuflucht 
immer häufiger zu der Lift: ſich zu, verwandeln“, das 
heißt, er warf ſchon bei der geringſten Gefahr und ſo⸗ 
gar einfach bei jeder Begegnung ſeine menſchliche 
Geſtalt ab und verwandelte ſich vor den Augen der 
andern in allerlei belebte und lebloſe Gegenſtände. Es 
ift freilich wahr, daß er infolge der gegen ihn gerich— 
teten allgemeinen Erbitterung bei all feiner Gewandt— 
heit dennoch einiges zu leiden hatte, aber es gelang 
keineswegs ihn auszurotten und der Kampf gegen ihn 
nahm bisweilen ſogar einen etwas lächerlichen Cha: 
rakter an, was alle am meiſten kränkte und ärgerte. 
So war zum Beiſpiel, nachdem der Schuhmacher 
ihn aus aller Kraft mit der Ahle durchſtochen und 
Sſeliwan ſich nur dadurch gerettet, daß er ſich in 
einen Werſtpfahl verwandelt hatte, bereits mehreren 
Menſchen dieſe Ahle zu Geſicht gekommen, die aus 
einem richtigen Werſtpfahl hervorragte. Einige ver: 
ſuchten ſogar ſie herauszuziehen, aber die Ahle 
brach dabei ab und ſo konnten ſie dem Schuh— 
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macher nur den unnütz gewordenen Griff zurüd: 
bringen. 

Sſeliwan aber ging auch nach dieſem Vorfall 
im Wald umher, als hätte man überhaupt nie nach 
ihm geſtochen, und verwandelte ſich in einen Eber der⸗ 
maßen echt, daß er mit Vergnügen Eicheln fraß, als 
ob dieſe Frucht ſeinem Geſchmack zuſagte. Noch häu⸗ 
figer aber ſchwang er ſich in der Geſtalt eines roten 
Hahns auf ſein ſchwarzes, zerfleddertes Dach und 
ſchrie von dort „kikeriki!“ Allein, alle wußten, daß 
ihn hierbei natürlich nicht das „Kikeriki“⸗ſingen be⸗ 
ſchäftigte, ſondern daß er Ausſchau hielt, ob nicht 
wer gefahren käme, bei dem es ſich lohnte, den Wald⸗ 
teufel und das Hausgeſpenſt aufzuhetzen, einen tüch⸗ 
tigen Sturm daherbrauſen zu laſſen und jenen Reiſen⸗ 
den zu Tode zu zauſen. Kurz, die Leute der Umgegend 
errieten all ſeine Liſten ſo gut, daß ſie dem Böſewicht 
niemals in die Netze gerieten und ſich ſogar gehörig 
an Sſeliwan für ſeine Ränke rächten. Als er eines 
Tages wiederum die Geſtalt eines Ebers angenommen 
hatte, traf er mit dem Schmied Sſawelij zuſammen, 
der aus Kromy von einer Hochzeit zu Fuß heimkehrte, 
und da kam es zwiſchen den beiden ſogar zu einem 
offenen Zuſammenſtoß, in welchem der Schmied, dank 
dem Umſtand, daß ſich in ſeiner Hand zum Glück ein 
äußerſt ſchwerer Knüppel befand, Sieger blieb. Der 
Zauberer gab ſich den Anſchein, als wollte er dem 
Schmied nicht die geringſte Beachtung ſchenken, grunzte 
laut und fraß ſchmatzend Eicheln; der Schmied aber 
durchſchaute ſcharfen Sinnes ſeinen Plan, der darin 
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beſtand, ihn an ſich vorbeizulaffen und ihn darauf 
von hinten her zu überfallen, umzuwerfen und ſtatt 
der Eicheln zu verſpeiſen. Er entſchloß ſich daher, dem 
Unheil zuvorzukommen, ſchwang den Knüppel hoch 
über ſeinem Kopf und ſchmetterte ihn ſo hart auf 
die Schnauze des Ebers, daß dieſer kläglich quiekend 
umfiel und nicht mehr aufſtand. Als ſich jedoch der 
Schmied hierauf eilig davonmachte, hatte Sſeliwan 
ſchon wieder ſeine menſchliche Geſtalt angenommen 
und ſchaute dem Schmied von ſeiner kleinen Treppe 
aus noch lange nach, — augenſcheinlich eine ungemein 
feindſelige Abſicht wider ihn im Sinne tragend. 

Den Schmied packte infolge dieſer entſetzlichen Be- 
gegnung ſogar ein Schüttelfieber, vor dem er ſich 
einzig dadurch zu retten wußte, daß er zum Fenſter 
hinaus das Chininpulver in alle Winde ſchüttete, das 
ihm von uns zum Einnehmen geſchickt worden war. 

Der Schmied ſtand im Ruf, ein ſehr verſtändiger 
Menſch zu ſein, und daher wußte er, daß Chinin und 
jedes andere Apothekermittel gegen Zauberei nichts aus⸗ 
zurichten vermag. Er faßte ſich in Geduld, ſchlang 
einen Faden aus ungebleichter Leinwand um ein Säck— 
chen und warf beides zum Verfaulen auf den Miſt⸗ 
haufen. Damit war alles abgeſchloſſen, denn ſobald 
Säckchen und Faden verfault waren, mußte auch die 
Zauberkraft Sſeliwans ein Ende nehmen. Und ſo ge— 
ſchah es auch. Sſeliwan nahm nach dieſem Vorfall 
nie wieder die Geſtalt eines Schweines an, zum min: 
deſten begegnete ihm ſeitdem durchaus niemand mehr 
in dieſer unſauberen Verkleidung. 
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Noch mehr Erfolg aber wurde gegen die Streiche 
erzielt, die Sſeliwan verübte, wenn er ſich in den roten 
Hahn verwandelte: diesmal zog der ſchielende Müllers⸗ 
knecht Sſawka wider ihn zu Felde, ein ſehr waghalſiger 
Burſch, der mit viel mehr Vorausſicht und Gewandt⸗ 
heit zu Werke ging als alle anderen. 

Als er einft vor Jahrmarktsbeginn zur Stadt ge: 
ſchickt wurde, mußte er auf einem ſehr faulen und 
eigenſinnigen Pferde hinreiten. Da er den Charakter 
ſeines Roſſes kannte, hatte Sſawka für alle Fälle 
heimlich ein tüchtiges Birkenſcheit mitgenommen, mit 
dem er den Weichen ſeines melancholiſchen Buze⸗ 
phalus ein Andenken einzuprägen hoffte. Etliches in 
dieſer Art hatte er auch ſchon zuwege gebracht und ſo 
weit auf den Charakter ſeines Roſſes eingewirkt, daß 
dieſes die Geduld verlor und ein wenig zu tänzeln begann. 

Sſeliwan hatte gewiß nicht erwartet, daß Sſawka 
ſo gut bewaffnet war, denn er ſprang gerade im 
Augenblick, da jener vorüberritt, als Hahn auf den 
Dachrand und begann ſich zu drehen, nach allen Seiten 
umher zuäugen und fein kikeriki⸗anzuſtimmen. Sſawka 
aber erſchrak keineswegs vor dem Zauberer, ſondern 
rief ihm im Gegenteil zu: „flunkere mir nur ins Ge⸗ 
ſicht — mir entgehſt du nicht“ und warf, ohne lang 
zu fackeln, ſo gewandt mit dem Scheit nach ihm, daß 
jener fein kikeriki“ nicht einmal zu Ende fang und tot 
hinfiel. Allein, zum allgemeinen Leidweſen fiel er nicht 
auf die Straße, ſondern in den Hof, wo es ihm ja nichts 
koſtete, nachdem er die Erde berührt hatte, wieder 
ſeine natürliche menſchliche Geſtalt anzunehmen. Er 
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wurde alsbald zum Sſeliwan, lief heraus und jagte 
hinter Sſawka drein, in der Hand jenes ſelbe Scheit, 
womit ihn Sſawka traktiert hatte, als er als Hahn 
auf dem Dache geſungen hatte. 

Wie Sſawka erzählte, war Sſeliwan dieſes Mal 
ſo in Wut geraten, daß es ihm ſchlimm hätte er— 
gehen können; aber Sſawka war ja ein findiger 
Burſche und wußte zudem etwas recht Nützliches. 
Er wußte, daß ſein faules Pferd ſofort alle Faulheit 
vergaß, wenn es zurück nach Hauſe ging, der Krippe 
zu. Gedacht, getan. Denn als Sſeliwan mit dem Scheit 
bewaffnet ſich auf Sſawka ſtürzte, warf Sſawka ſo⸗ 
gleich fein Pferd herum und war verſchwunden. Er 
kam nach Hauſe gejagt, entſtellt vor Furcht, und gab 
von dieſer ſchrecklichen Geſchichte, die ihm zugeſtoßen, 
erſt am nächſten Tag Bericht. Und man mußte Gott 
danken, daß er überhaupt ſprach, denn man fürchtete 
ſchon, er würde ewig ſtumm bleiben. 
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Statt des verzagten Sſawka wurde ein anderer, 
kühnerer Bote abgeordnet, der Kromy erreichte und 
wohlbehalten zurückkehrte. Doch auch dieſer ſagte 
nach Vollendung der Reiſe, daß er lieber in die Erde 
verſinken wolle, als an Sſeliwans Hof vorüberreiten. 
Andere verſpürten ein gleiches: die Angſt wurde all: 
gemein; dafür aber wurde auch von allen Seiten 
eine verſchärfte Aufſicht über Sſeliwan ausgeübt. 
Wo und in welcher Geſtalt immer er auftauchte, 
er wurde ſtets und überall entdeckt und man war 
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immer darauf aus, feinem ſchädlichen Daſein ein 
Ende zu machen. Gleichviel ob Sſeliwan als Schaf 
oder Kalb in der Nähe ſeines Hofes weidete, er wurde 
erkannt und geſchlagen und in keinerlei Geſtalt gelang 
es ihm, ſich zu verbergen. Sogar als er eines Tages 
in Geſtalt eines neuen friſchgeteerten Wagenrades auf 
die Straße hinausrollte und ſich zum Trocknen in die 
Sonne legte, wurde auch dieſe Lift durchſchaut und kluge 
Leute zerſchlugen das Rad in kleine Stücke, daß ſowohl 
die Nabe wie die Speichen nach allen Seiten flogen. 

All dieſe Begebniſſe, aus denen ſich die Helden— 
epopöe meiner Jugend zuſammenſetzte, wurden mir 
ſtets rechtzeitig auf raſchem und zuverläſſigem Wege 
übermittelt. Die Schnelligkeit der Berichterſtattung 
wurde dadurch ſehr gefördert, daß auf unſerer Mühle 
immer wieder neue Leute zuſammentrafen, die Mahl⸗ 
gut abzuholen hatten. Während die Mühlſteine die 
mitgebrachten Getreidekörner zermahlten, mahlten die 
Lippen der Mahlgäſte noch eifriger ihren Unſinn, 
Moßka und Roßka aber trugen von hier all die in⸗ 
tereſſanten Geſchichten in die Mägdekammer, von wo 
ſie, aufs beſte redigiert, bald zu mir drangen. Ich 
meinerſeits hatte nächtelang daran zu denken und er⸗ 
ſann äußerſt unterhaltſame Umſtände für mich ſo— 
wohl als auch für Sſeliwan, zu dem ich, trotz allem 
was ich von ihm hörte, in der Tiefe meiner Seele eine 
große herzliche Zuneigung empfand. Ich glaubte un⸗ 
abänderlich, daß die Stunde einſt kommen werde, da 
ich mit Sſeliwan auf eine ungewöhnliche Weiſe zu: 
ſammentreffen und wir einander noch viel mehr lieb 
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gewinnen würden, als ich den Großvater Ilja liebte, 
bei dem es mich ſtörte, daß ſein eines Auge, nämlich 
das linke, immer ein wenig lachte. 

Ich vermochte nämlich nicht auf die Dauer daran 
zu glauben, daß Sſeliwan mit ſeinen übernatürlichen 
Wundern böſe Abſichten gegen die Menſchen ver— 
folgte, denn es war mir ſehr angenehm, an ihn zu 
denken; meiſt erſchien er mir im Traum, wenn ich 
eben einzuſchlafen begann, und war ſtets ſo ſtill, ſo 
gut und ſogar ein wenig bekümmert. Ich hatte ihn noch 
nie geſehen und konnte mir von ſeinem Geſicht nach den 
verzerrten Beſchreibungen der Erzähler keine rechte 
Vorſtellung machen, allein ſobald ich meine eigenen 
Augen ſchloß, ſah ich ſeine Augen vor mir. — Große 
Augen waren es, ganz hellblau und ſehr gütig. Und 
wenn ich ſchlief, dann herrſchte zwiſchen mir und Sſeli— 
wan die allerangenehmſte Eintracht: es taten ſich uns 
ver ſchiedene heimliche Erdlöcher im Walde auf, darinnen 
wir viel Brot, DI und warme Kinderſchafpelze ver— 
borgen fanden, wir holten alles heraus, trugen es im 
Lauf zu den uns bekannten Hütten in die Dörfer und 
legten es dort auf die Klappfenſter; dann klopften wir 
an, damit jemand herausſchaue, und eilten ſelbſt davon. 

Das waren, dünkt mich, die allerſchönſten Traum: 
bilder meines Lebens, und ich bedauerte ſtets, daß 
Sſeliwan für mich immer wieder nach dem Aufwachen 
zu jenem Räuber werden mußte, dem gegenüber jeder 
gute Menſch alle Maßnahmen der Vorſicht zu treffen 
hatte. Geſtehe ich's, ich wollte ſelbſt auch nicht hinter 
den anderen zurückbleiben, und wenn mich auch mit 
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Sſeliwan im Traum die allerwärmſte Freundſchaft ver: 
band, fo hielt ich es dennoch im Wachen nicht für über⸗ 
flüſſig, mich vor ihm zu ſichern, wenn er auch fern war. 

Zu dieſem Zweck erbettelte ich mir, mit Hilfe nicht 
geringen Schmeichelns und ähnlicher Erniedrigungen, 
von der Beſchließerin einen in der Vorratskammer hän⸗ 
genden alten, ſehr großen kaukaſiſchen Dolch meines 
Vaters. Ich band ihn an eine Troddelſchnur, die ich 
vom Huſarentſchako meines Onkels abtrennte, und ver⸗ 
ſteckte die Waffe meiſterhaft am Kopfende meines Bett⸗ 
chens, unter der Matratze. Hätte ſich Sſeliwan nachts 
in unſerem Hauſe gezeigt, ich wäre unbedingt auf ihn 
losgegangen. 

Von dieſem heimlichen Zeughaus wußten weder 
mein Vater noch meine Mutter, und das ging wohl 
auch nicht anders, denn ſonſt wäre mir der Dolch natür⸗ 
lich weggenommen worden und dann hätte mich Sfeli: 
wan gehindert, ruhig zu ſchlafen, weil ich trotz allem 
vor ihm eine entſetzliche Angſt hatte. Er hatte nämlich 
unterdeſſen bereits angefangen, ſich an uns heranzu⸗ 
machen, doch unſere flinken Mädchen erkannten ihn 
ſofort. Schließlich wagte Sſeliwan ſogar in der Geſtalt 
einer großen rötlichen Ratte in unſer Haus zu dringen. 
Anfangs lärmte er nur nachts in der Vorratskammer, 
bald darauf aber ſprang er einmal in einen tiefen ge⸗ 
meißelten Zuber aus Lindenholz hinab, auf deſſen Boden 
Würſte und fonftige Eßwaren mit einem Sieb bedeckt, 
lagen, die für Gäſte aufbewahrt wurden. Diesmal 
wollte uns Sſeliwan ein ernſthaftes häusliches Arger⸗ 
nis bereiten — wahrſcheinlich als Vergeltung für 
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die Unannehmlichkeiten, die er von unſeren Bauern 
erfuhr. In eine rötliche Ratte verwandelt ſprang er 
in den Lindenholzzuber, ſchob das Steingewicht, das 
auf dem Sieb lag, beiſeite und fraß alle Würſte auf, 
aber nachdem dieſes geſchehen, konnte er auf keine 
Weiſe aus dem hohen Behälter wieder heraus. Und 
nun ſchien es für Sſeliwan endlich ganz unmöglich 
zu ſein, der verdienten Strafe zu entgehen, die an 
ihm zu vollziehen ſich die Flinkſte von allen, Annuſchka 
das Botenkind, angeboten hatte. Sie erſchien zu dieſem 
Zweck mit einem großen eiſernen Topf voll kochenden 
Waſſers und einer alten Gabel. Annuſchkas Plan 
beſtand darin, den Zauberer zunächſt mit Waſſer zu 
verbrühen, ihn dann mit der Gabel aufzuſpießen und 
den Leichnam in das Steppengras hinauszuwerfen, 
den Krähen zum Fraß. Allein es kam bei der Voll⸗ 
ſtreckung der Todesſtrafe zu einer Ungeſchicklichkeit 
von ſeiten Annuſchkas der Runden, ſie ſpritzte das 
kochende Waſſer auf die Hand Annuſchkas des Boten: 
kindes, worauf dieſe vor Schmerz die Gabel fallen ließ, 
während im gleichen Augenblick die Ratte ſie in den 
Finger biß, mit erſtaunlicher Geſchwindigkeit an ihrem 
Armel emporkletterte, hinausflitzte, wodurch ſie ſämt⸗ 
liche Anweſenden in die gräßlichſte Angſt verſetzte, und 
ſich unſichtbar machte. 

Meine Eltern, die dieſen Vorgang mit natürlichen 
Augen anſahen, ſchrieben den dummen Ausgang der 
Hatz dem Ungeſchick unſerer Annuſchkas zu; allein, wir, 
die wir die geheimen Triebfedern des Ganzen kannten, 
wir wußten nur zu gut, daß es unmöglich geweſen 
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wäre, es geſcheiter anzuſtellen, war es doch mitnichten 
eine gewöhnliche Ratte, ſondern der Werwolf Sſeli— 
wan. Wir wagten indeſſen nicht, dies den älteren Leuten 
zu ſagen. Denn ganz wie das einfältige Volk, fo fürch⸗ 
teten auch wir Kritik und Verſpottung deſſen, was wir 
ſelbſt für unzweifelhaft und offenſichtlich wahr hielten. 

Nie jedoch wagte Sſeliwan in irgendeiner Geſtalt die 
Schwelle unſeres Vorzimmers zu überſchreiten, weil 
er, wie mir ſchien, eine Ahnung von meinem Dolche 
hatte. Das war mir ſowohl ſchmeichelhaft als auch 
ärgerlich, denn nach und nach begannen die bloßen 
Gerüchte und Schwätzereien mich immer mehr zu lang: 
weilen, und immer leidenſchaftlicher entbrannte der 
Wunſch in mir, einmal mit Sſeliwan von Angeſicht zu 
Angeſicht zuſammenzutreffen. 

Schließlich wurde dieſer Zuſtand zu einer richtigen 
Qual, die mich während des ganzen langen Winters 
mit ſeinen endloſen Abenden nicht verlaſſen wollte, 
doch kaum rannen die erſten Frühlingsfluten von den 
Hügeln, ſo ereignete ſich ein Vorfall, der unſere ganze 
Lebensordnung verwirrte und dem gefährlichen Drang 
der unbeherrſchten Leidenſchaften freien Lauf gab. 
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Es war ein unerwarteter undbetrüblicher Vorfall. Mit⸗ 
ten im naſſeſten Frühlingstauwetter, zu der Zeit, da, nach 
der volkstümlichen Redensart, der Ochs in der Pfütze 
ertrinkt, kam ein reitender Bote aus dem entfernten Gut 
einer Tante gejagt mit der unheilvollen Nachricht einer 
ſchweren Erkrankung meines Großvaters. 


Leßkow II. 3 
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Die lange Reife auf fo ſchlechten Wegen war fehr 
gefährlich, dennoch ließen ſich Vater und Mutter da: 
durch nicht aufhalten und brachen ſofort auf. Sie 
mußten hundert Werſt zurücklegen und konnten dazu 
nur ein einfaches Wägelchen benützen, denn in jeder 
ſchwereren Equipage kam man überhaupt nicht durch. 
Den Wagen begleiteten zwei Berittene mit langen 
Stangen in den Händen. Sie ritten voran und prüften 
unterwegs die Tiefe der zum Teil noch mit Eis be— 
deckten Waſſerlachen. Ich und das Haus wurden 
der Hut eines beſonderen interimiſtiſchen Komitees 
überlaſſen, das ſich aus verſchiedenen Perſonen der 
einzelnen Reſſorts zuſammenſetzte. Annuſchka der 
Großen waren alle Perſonen weiblichen Geſchlechts 
unterſtellt bis hinab zu Oßka und Roßka; mit der ober: 
ſten ſittlichen Aufſicht aber war Dementjewna, die Frau 
des Dorfälteſten, betraut worden. Hingegen war die 
geiſtige Führung — insbeſondere die Beobachtung der 
Feiertage und Wochentage — in die Hände des Sohnes 
unſeres Diakons gelegt worden, Apollinarij Iwano— 
witſch, der, in der Eigenſchaft eines aus dem Semi— 
nar ausgeſchloſſenen Rhetorikers, meiner Perſon als 
Erzieher zugeteilt war. Er unterrichtete mich in lateini— 
ſcher Deklination und bereitete mich überhaupt darauf 
vor, daß ich im nächſten Jahr in die erſte Klaſſe des 
Drlowſchen Gymnaſiums nicht als ein völliger Wilder 
käme, der ſogar noch Beljuſtins lateiniſche Grammatik 
und Lhomonds franzöſiſche anſtaunte. 

Apollinarij war ein Jüngling weltlicher Richtung 
und beabſichtigte, als ‚Kanzlift‘ oder, wie man jetzt ſagt, 
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als Schreiber in die Orlowſche Gouvernementsverwal⸗ 
tung einzutreten, wo ſein Onkel diente, der ein äußerſt 
unterhaltſames Amt zu verſehen hatte. Wenn nämlich 
ein Landkommiſſär oder Kreisrichter irgendeine Bor- 
ſchrift verabſäumt hatte, wurde Apollinarijs Onkel 
als, Expreſſer auf Koſten des Schuldigen zu ihm hin— 
geſchickt. Er reiſte umher, ohne je für die Poſtpferde 
bezahlen zu müſſen, und bekam außerdem von den 
Schuldigen Geſchenke und Präſente, ſah verſchiedene 
Stãdte und vielerlei Menſchen verſchiedener Stellungen 
und Sitten. Mein Apollinarij hatte gleichfalls Aus: 
ſicht, mit der Zeit eine ſolche Glücksſtellung zu erlangen, 
ja er durfte ſogar hoffen, noch viel mehr zu erreichen 
als ſein Onkel, weil er zwei große Talente beſaß, die ſich 
im geſellſchaftlichen Umgang ſehr angenehm bemerk— 
bar machen konnten: Apollinarij ſpielte zwei Lieder auf 
der Gitarre — ‚Nefjeln erntete ein Mägdelein“ und 
ein zweites, viel ſchwereres,, Ein trüber Herbſttag gegen 
Abend“ — und verſtand außerdem, was in der da— 
maligen Zeit in der Provinz noch ſeltener war, ſchöne 
Verſe auf Damen zu machen, eine Gabe, wofür man 
ihn ſeinerzeit aus dem Seminar hinausgeworfen hatte. 

Trotz unſerem Altersunterſchied lebten Apollinarij 
und ich in Freundſchaft miteinander und hüteten, wie 
es zuverläſſigen Freunden geziemt, unſere gegenſeitigen 
Geheimniſſe treulich. In dieſer Beziehung kam freilich 
auf ſeinen Anteil etwas weniger als auf meinen: denn 
alle meine Geheimniſſe beſtanden nur in dem unter 
meiner Matratze befindlichen Dolch, während ich ver: 
pflichtet war, zwei mir anvertraute Geheimniſſe tief in 
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meinem Innern zu bewahren: das erſte betraf eine im 
Schrank verſteckte Pfeife, aus der Apollinarij abends 
ſüßlich⸗ſauer riechende weiße Tabakſtengel in den Ofen 
hinein rauchte, das zweite aber war noch wichtiger 
— handelte es ſich doch um Verſe, die Apollinarij zu 
Ehren einer gewiſſen ‚leichtfchreitenden Pulcheria‘ ver: 
faßt hatte. 

Die Verſe waren, wie mir ſcheint, ſehr ſchlecht, 
Apollinarij ſagte aber, entſcheidend für ihre richtige 
Beurteilung ſei nur der Eindruck, den ſie gut und 
gefühlvoll vorgeleſen auf eine zärtliche und empfind— 
ſame Frau machten. 

Dieſe Vorausſetzung war allerdings nur mit großer 
Schwierigkeit und in unſerer Lage vielleicht überhaupt 
nicht zu erfüllen, da in unſerm Hauſe keine jungen 
Mädchen waren; den erwachſenen jungen Damen aber, 
die zuweilen zu Beſuch kamen, wagte Apollinarij das 
Zuhören nicht zuzumuten, denn er war ſehr ſchüchtern 
und unter dieſen jungen Damen gab es große Spötte⸗ 
rinnen. 

So wurde denn Apollinarij dazu gedrängt, ein Kom⸗ 
promiß zu erſinnen — er entſchloß ſich, die Ode auf 
die ‚Leichtſchreitende Pulcheria‘ unſerem Mädchen 
Neonila vorzudeklamieren, denn dieſe hatte ſich im 
Modenmagazin der Moroſowa allerlei abgeſchliffene 
ſtädtiſche Manieren angeeignet und mußte deshalb 
nach der Anſicht des Apollinarij feiner Empfindungen 
fähig fein, wie fie zum Verſtändnis der Poeſie not— 
wendig ſind. 

Da ich noch ſehr jung war, hütete ich mich, meinem 
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Lehrer hinſichtlich feiner poetiſchen Experimente Rat: 
ſchläge zu erteilen, hielt aber feine Abſicht, einer Nähe⸗ 
rin Verſe vorzudeklamieren, für gewagt. Ich urteilte 
natürlich nur nach mir felbft, und wenn ich auch in Er- 
wägung zog, daß der jugendlichen Neonila einige Ge⸗ 
bräuche der ſtädtiſchen Geſellſchaft bekannt waren, ſo 
konnte ich dennoch nicht annehmen, daß ihr die Sprache 
der hohen Poeſie, in der Apollinarij die von ihm be⸗ 
ſungene Pulcheria anredete, verſtändlich fein würde. 
Zudem waren doch in der Ode an die „Leichtſchrei— 
tende ſolche Ausrufe: Oh du, Grauſame!“ oder ‚Ent: 
ſchwinde aus meinen Augen!‘ und dergleichen. Neo: 
nila hatte von Haus aus einen ſcheuen und ſchüchter— 
nen Charakter und darum befürchtete ich, ſie würde 
dies auf ſich beziehen und beſtimmt zu weinen anfangen 
und fortlaufen. 

Das Schlimmſte dabei war freilich, daß dieſe ganze 
von unſerem Rhetoriker erdachte poetiſche Probe bei 
der gewöhnlichen ſtrengen Ordnung unſeres häus— 
lichen Lebens eine völlige Unmöglichkeit darſtellte. 
Weder Zeit, noch Ort, noch alle übrigen Umſtände 
waren der Abſicht des Apollinarij günſtig, Neonila 
feine Verſe hören und fie zu deren erſter Beurtei— 
lerin werden zu laſſen. Da aber nun, nach der Ab— 
reiſe der Eltern, eine gewiſſe Anarchie bei uns ein— 
getreten war, die alles veränderte, ſo beſchloß der 
Rhetoriker, ſich dieſe Wandlung zunutze zu machen. 
Vergeſſen waren alle Unterſchiede von Stellung und 
Herkunft und wir ſpielten Abend für Abend Karten, 
wobei Apollinarij jetzt ſogar in den Zimmern ſeine 
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Tabafjtengel rauchte und im Eßzimmer den Platz des 
Vaters einnahm, was mich ein wenig kränkte. Außer— 
dem wurde auf feine Veranlaſſung mehrmals Blinde: 
kuh geſpielt, bei welchem Spiel ich und mein Bruder 
blaue Beulen davontrugen. Wir ſpielten auch Ver— 
ſtecken und einmal wurde ſogar eine richtige Feſtivität 
mit großer Bewirtung veranſtaltet. Es ſcheint, auch 
dies ging, wie bei vielen unvorſichtigen Schlemmern 
jener Zeit, ‚auf Scheremetews Rechnung‘ und nun be— 
traten auch wir deren verderblichen Pfad, verführt 
von unſerem Rhetoriker. Ich weiß bis jetzt nicht, wer 
eigentlich unſerer Geſellſchaft damals ein ganzes Säck— 
chen voll der allerreifſten Waldnüſſe geſtiftet hatte, die 
aus Mauſelöchern hervorgeholt worden waren (in de— 
nen gewöhnlich Nüſſe von der beſten Sorte zu finden 
ſind). Außer den Nüſſen gab es drei Düten aus grauem 
Papier mit gelben in Sirup eingemachten Pfifferlingen, 
Sonnenblumenkernen und eingelegten Birnen, deren 
Saft ſehr ausdauernd an den Fingern haften blieb 
und ſich nur ſchwer abwaſchen ließ. 

Da dieſe letztere Frucht ſich beſonderer Beliebtheit 
erfreute, wurden die Birnen im Pfänderſpiel ausgeloſt. 
Moßka, Oßka und Roßka erhielten freilich, da man fie 
als unweſentlich anſah, überhaupt nichts von dem Ein— 
gemachten. Am Pfänderſpiel nahmen nur Annuſchka 
und ich teil, und außerdem mein Erzieher Apollinarij, 
der ſich als ſehr gewandt im Erfinden erwies. Das 
Ganze ſpielte ſich im Wohnzimmer ab, wo ſonſt nur die 
Reſpektsperſonen zu ſitzen pflegten. Und eben hier, im 
Taumel des Vergnügens, kam über Apollinarij eine 
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tolle Verwegenheit und er erdachte ein noch frecheres 
Unternehmen. Ihm kam der Wunſch, ſeine Ode in 
einer großartigen und ſo ſchaurigen Umgebung zu 
deklamieren, daß ſogar die ſtärkſten Nerven dabei die 
höchſte Anſpannung auszuhalten hätten. Er begann 
uns zu überreden, am nächſten Sonntag doch gemein— 
ſam in den Sſeliwanſchen Wald zu gehen und Mai— 
glöckchen zu pflücken. Als wir uns aber abends zu Bett 
begaben, eröffnete er mir, die Maiglöckchen ſeien nur 
ein Vorwand, ſein Hauptziel beſtehe darin, daß er 
ſeine Verſe in der allerentſetzlichſten Umgebung vor— 
leſen wolle. 

Da ſollten wir auf der einen Seite von der Furcht vor 
Sſeliwan, auf der andern Seite aber von dem Schrecken, 
den die ſchauervollen Verſe jedem einflößen mußten, 
eingekeilt werden ... Was mochte dabei heraus— 
kommen und konnte man das überhaupt aushalten? 

Und ſtellen Sie ſich nur vor, wir haben es gewagt. 

Die Lebhaftigkeit, die uns alle an dieſem denkwür— 
digen Frühlingsabend erfüllte, zauberte uns vor, wir 
alle wären kühn und könnten ohne Gefahr das toll— 
dreiſte Wagnis ausführen. Denn in der Tat wir waren 
ja eine große Geſellſchaft und ich würde natürlich 
meinen rieſigen kaukaſiſchen Dolch dabei haben. 

Geſteh ich's nur, ſehr gern hätte ich geſehen, wenn 
ſich auch alle übrigen entſprechend ihrer Stärke und 
nach beſtem Vermögen bewaffnet hätten, aber ich fand 
dafür bei keinem von ihnen die nötige Aufmerkſamkeit 
und Bereitwilligkeit. Apollinarij nahm nur Pfeife und 
Gitarre mit, die Mädchen aber verſahen ſich mit Drei— 
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fügen, Pfannen, Keſſelchen mit Eiern und einem eiſernen 
Topf. In letzterem ſollte ein Weizenbrei mit Schmalz 
gekocht werden, dagegen wollte man in der Pfanne 
Spiegeleier braten, und hierfür eigneten ſich dieſe Ge— 
rätſchaften vortrefflich; wenn es aber, im Falle mög— 
licher Anſchläge von ſeiten Sſeliwans, notwendig 
wurde ſich zu verteidigen, ſo konnte man ihnen ent— 
ſchieden keinerlei Bedeutung zumeſſen. 

Übrigens, die Wahrheit zu ſagen, war ich noch aus 
einem anderen Grunde mit meinen Gefährten unzu— 
frieden, ich vermißte nämlich ihrerſeits jenen Reſpekt 
vor Sſeliwan, von dem ich ſelbſt durchdrungen war. 
Sie fürchteten ihn zwar, aber freilich nur mit einem 
gewiſſen Leichtſinn, und wagten es ſogar, ihn ſpöttiſch 
zu kritiſieren. Nur Annuſchka ſagte, daß ſie eine Teig— 
rolle nehmen wolle, um ihn mit dieſer totzuſchlagen, 
während das ‚Botenkind“ lachend rief, fie könne ihn 
totbeißen, dabei ihre ſchneeweißen Zähne zeigte und 
gleichzeitig ein Stück Draht durchbiß. Alles das ſchien 
mir nicht eigentlich ſolide zu ſein, und dennoch wurden 
alle vom Rhetoriker noch übertroffen. Denn er leug— 
nete einfach das Daſein Sſeliwans und ſagte, daß 
es ihn überhaupt nie gegeben habe und daß er nichts 
als eine Erfindung der Phantaſie ſei, genau ſo wie 
Python, Cerberus und ihresgleichen. 

Damals ſah ich zum erſtenmal, wie weit ſich ein 
Menſch im Verneinen hinreißen laſſen kann! Wozu 
dann die ganze Rhetorik, wenn ſie die Wahrſchein— 
lichkeit jenes ſagenhaften Python auf eine Stufe mit 
Sſeliwan zu ſtellen erlaubt, deſſen tatſächliche Exi— 
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ſtenz durch eine Reihe augenſcheinlicher Geſchehniſſe be: 
ſtätigt wurde. 

Ich gab dieſer Verſuchung nicht nach und bewahrte 
mir den Glauben an Sſeliwan. Ja, noch mehr, ich 
glaubte ſogar, der Rhetoriker würde für feinen Un: 
glauben beſtimmt beſtraft werden. 

Wollte man übrigens dieſe philoſophiſchen Erwä⸗ 
gungen nicht zu ernſt nehmen, fo verſprach der ge: 
plante Waldausflug viel Vergnügen und darum kam 
es keinem in den Sinn, ſich auf Erſcheinungen anderer 
Art vorzubereiten. Und dabei hätte doch Vernunft 
uns gebieten müſſen, in dieſem verwunſchenen Wald 
äußerſt vorſichtig zu ſein, in dem wir uns ſozuſagen 
mitten im Rachen des Löwen befinden würden. 

Alle dachten nur daran, wie luſtig es ſein werde, durch 
den Wald zu ſtreichen, vor dem ſie keine Furcht zu haben 
ſchienen, während doch die anderen Menſchen ſich ſcheu⸗ 
ten, ihn zu betreten. Man überlegte, wie wir den ganzen 
gefährlichen Wald durchſchreiten und durch Zurufe Füh⸗ 
lung miteinander behalten würden, und wie wir über 
die Löcher und Gruben ſpringen wollten, darin der 
letzte Schnee ſchmolz, keiner aber dachte daran, ob 
unſere höchſte Obrigkeit nach ihrer Rückkehr dies alles 
gutheißen werde. Übrigens hatten wir im Hinblick dar⸗ 
auf die Abſicht, für Mamas Toilettentiſch zwei große 
Sträuße der ſchönſten Maiglöckchen zu pflücken und 
aus weiteren Maiglöckchen eine duftende Eſſenz her⸗ 
zuſtellen, die uns für den ganzen kommenden Som— 
mer ein vorzügliches Waſchmittel gegen den Sonnen⸗ 
brand liefern ſollte. 
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Mit Ungeduld wurde der Sonntag erwartet; er kam, 
und wir überließen die häusliche Wirtſchaft der Dorf— 
älteſtenfrau Dementjewna und begaben uns ſelbſt in 
den Wald Sſeliwans. Die ganze Geſellſchaft ging zu 
Fuß, allerdings mußte ſie ſich auf den höher gelegenen 
trockeneren Rainen halten, auf denen die erſten ſma— 
ragdne Gräſer ſchon grünten, der Train aber, der aus 
einem von einem alten Falben gezogenen Bauernwagen 
beſtand, folgte auf der Landſtraße. Auf dem Wagen 
lag die Gitarre des Apollinarij und die für den Fall eines 
Unwetters mitgenommenen Mäntelchen der Mägde. 
Ich ſelber lenkte das Pferd, hinter mir aber ſaßen 
als Paſſagiere Roßka und die anderen kleinen Mä— 
del, von denen das eine ſorglich auf den Knieen ein 
Körbchen mit Eiern hielt, während das andere die 
Oberaufſicht über verſchiedene Gegenſtände hatte, vor 
allem aber mit der Hand meinen rieſigen Dolch 
feſthielt, den ich an einer alten Huſarenſchnur vom 
Tſchako des Onkels über meine Schulter gehängt 
hatte und der beſtändig hin und her baumelte, wo— 
durch er in hohem Maße meine Bewegungen be— 
einträchtigte und meine Aufmerkſamkeit von der Lei— 
tung des Pferdes ablenkte. 

Die Mädchen oben auf dem Rain fangen: ‚Werd 
ich wohl den Acker ackern, ſäen meinen Flachs und 
Hanf‘ und der Rhetoriker fang den Baß dazu. 

Bauern, die uns unterwegs begegneten, grüßten 
und fragten: „Wohin ſo früh?“ 
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Sämtliche Annuſchkas antworteten ihnen: „Wir 
wollen Sſeliwan gefangen nehmen.“ 

Die Bauern ſchüttelten die Köpfe und ſprachen: 
„Verrückte Bande!“ 

Und in der Tat, es war wirklich eine Art Taumel 
über uns gekommen; ein unaufhaltſames, halb kind— 
liches Bedürfnis zu ſingen, zu laufen, zu lachen hatte 
uns erfaßt, und in allem Hals über Kopf zu handeln. 

Die einſtündige Fahrt auf dem ſchlechten Wege be— 
gann mich bereits zu ermüden, der alte Falbe langweilte 
mich und meine Luſt, die Leine in der Hand zu halten, 
hatte ſich abgekühlt, bis plötzlich unweit am Horizont der 
Wald Sſeliwans im blauen Dunſt ſichtbar wurde und 
alles wieder auflebte. Die Herzen klopften und zogen ſich 
zuſammen, wie es dem Varus beim Eintritt in den 
Teutoburger Wald geſchehen ſein mag. Im gleichen 
Augenblick aber ſprang am ſchneefreien Rain ein Haſe 
auf, kreuzte unſern Weg und fegte über das Feld dahin. 

„Pfui, Kuckuck!“ ſchrieen ſämtliche Annuſchkas 
hinter ihm drein. 

Sie wußten, daß die Begegnung mit einem Haſen 
nie Gutes bedeuten könne. Auch ich erſchrak und griff 
ſogleich nach meinem Dolch, den ich aus feiner ver: 
roſteten Scheide mit ſolcher Hingabe zu ziehen verfuchte, 
daß dabei unbemerkt die Leine meiner Hand entglitt, 
und da befand ich mich mit einem Male unverhofft unter 
dem umgeſtürzten Wagen; der Falbe war, friſche 
Gräschen witternd, dem Wegrand zu nahe gekommen, 
und hatte dabei den Wagen ſo regelrecht umgeſchmiſſen, 
daß alle vier Räder nach oben ragten, während ich 
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und Roßka und unfer geſamter Proviant im VBerbor: 
genen blühten 

Das Unglück war im Nu geſchehen, aber feine 
Folgen waren nicht aufzuzählen: Apollinarijs Gitarre 
lag in Splittern, die zerbrochenen Eier floſſen aus 
und verkleiſterten uns die Geſichter. Und Roßka 
brüllte. 

Ich war fo grenzenlos bedrückt und beſchämt und 
in ſolchem Grade verwirrt, daß ich eigentlich wünſchte, 
man möchte uns lieber überhaupt nicht befreien; allein 
da vernahm ich plötzlich die Stimmen ſämtlicher An— 
nuſchkas, die ſich anſchickten, uns zu befreien, und gleich: 
zeitig, ſehr zu meinen Gunſten, die Urſache unſeres 
Sturzes auseinanderſetzten. Hiernach waren ich und 
der Falbe durchaus ohne Schuld: es war alles ein 
Werk Sſeliwans. 

Dies war ſein erſter Streich, um unſere Annäherung 
an ſeinen Wald zu verhindern; allein er hatte keinen 
von uns groß erſchreckt, ſondern im Gegenteil uns 
alle mit neuem Unwillen erfüllt und nur im Ent— 
ſchluß beſtärkt, um jeden Preis unſer ganzes Pro— 
gramm durchzuführen. 

Die wichtigſte Aufgabe war jetzt, den Wagen auf— 
zurichten, uns auf die Füße zu ſtellen und irgendwo 
am Bach die unangenehm klebrige Sauce von uns 
abzuwaſchen; darauf aber mußte nachgeſehen werden, 
was von den Dingen, die wir als Tagesproviant für 
unſere vielköpfige Gruppe mitgenommen hatten, bei 
unſerem Schiffbruch heil geblieben war. 

Das wurde denn auch getan, ſo gut es eben ging. 
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Ich und Roßka wurden am Bach abgewaſchen, der dicht 
neben Sſeliwans Wald lief, doch als ich endlich meine 
Augen wieder aufmachen konnte, kam mir die Welt nun: 
mehr ſehr wenig feſttäglich vor. Die roſa Kleider der 
Mädchen und mein neuer Halbrock aus himmelblauem 
Kaſchmir waren zu nichts mehr nütze: der Schmutz und 
das Eigelb hatten ſie völlig verdorben und ohne Seife, 
die wir nicht mit uns genommen hatten, waren ſie 
nicht zu reinigen. Der Eiſentopf und die Pfanne hatten 
Sprünge bekommen, vom Dreifuß lagen nur noch die 
Füße da und von Apollinarijs Gitarre war nur das 
Griffbrett übrig, um das die Saiten ſich wild herum: 
ringelten. Das Brot und der ganze übrige trockene 
Proviant lag im Straßenſchmutz. Uns drohte zum min⸗ 
deſten ein Hungertag, wenn man von den anderen 
Schreckniſſen, die ſich von allen Seiten fühlbar mad): 
ten, abſehen wollte. Durchs Bachtal pfiff der Wind; 
der ſchwarze, noch nicht mit Grün bedeckte Wald 
rauſchte dumpf und winkte unheildrohend mit ſeinen 
Zweigen über unſeren Köpfen. 

Die Stimmung aller war bedeutend geſunken — 
am meiſten bei Roßka, die vor Kälte weinte. Trotz 
alledem beſchloſſen wir Sſeliwans Reich zu betreten — 
geſchehe was wolle. 

Auf jeden Fall konnte ſich ja das gleiche Abenteuer, 
ſo wie es uns zugeſtoßen war, nicht wiederholen. 
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Alle bekreuzigten ſich und traten in den Wald ein. 
Wir taten es verzagt und unentſchloſſen, obwohl ein 
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jeder feine Furcht vor den anderen zu verbergen ſuchte. 
Es wurde ausgemacht, einander möglichſt oft anzurufen. 
Das Rufen war übrigens nicht einmal beſonders not— 
wendig, da ſich niemand in die Tiefe hineinwagte; gleich— 
ſam zufällig drängten wir uns immer wieder am Rande 
zuſammen und zogen im Gänſemarſch längs des Wald: 
ſaumes dahin. Einzig Apollinarij zeigte ſich kühner als 
die anderen und ſtieß ein wenig tiefer in das Dickicht 
vor: ſeine Abſicht war, den allerwildeſten und ſchrecken— 
erregendſten Platz zu finden, damit ſeine Deklamation 
einen möglichſt ſchaurigen Eindruck auf die Zuhörerin— 
nen mache; allein, kaum war Apollinarij uns aus den 
Augen entſchwunden, da hallte mit einemmal der Wald 
von ſeinem betäubenden, gellenden Schreien wider. 
Niemand konnte ſich vorſtellen, welcher Gefahr Apolli— 
narij begegnet ſein mochte, aber alle ließen ihn ſogleich 
im Stich und ſtürzten aus dem Wald auf die Lichtung 
und weiter, ohne zurückzuſchauen, auf den Weg nach 
Hauſe. Es rannten ſämtliche Annuſchkas und ſämtliche 
Moßkas, und hinter ihnen raſte, immer noch vor Schreck 
heulend, der Pädagog in eigener Perſon vorüber; ich 
aber und mein kleiner Bruder blieben allein zurück. 

Nicht einer von der ganzen Geſellſchaft war zurück— 
geblieben: und nicht nur die Menſchen hatten uns ver⸗ 
laſſen, ſondern auch das Pferd war dem unmenſchlichen 
Beiſpiel der Leute gefolgt. Von ihrem Schreien er: 
ſchreckt, ſchüttelte es den Kopf, drehte dem Walde den 
Rücken und trabte nach Haufe, wobei es in den Straßen⸗ 
löchern und Gruben alles das verſtreute, was noch auf 
dem Wagen geblieben war. 
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Das war kein Rückzug, fondern eine haltloſe und 
höchſt ſchmachvolle Flucht, weil ſie nicht nur die Einbuße 
des Trains nach ſich zog, ſondern auch das Schwinden 
jedes geſunden Menſchenverſtandes, wobei wir Kinder 
der Willkür des Schickſals überlaſſen blieben. 

Gott weiß, was wir in unſerer hilfloſen Verwaiſt⸗ 
heit alles hätten erleiden müſſen, die um ſo gefährlicher 
war, als wir allein den Heimweg nicht zu finden ver⸗ 
mochten und unſere Fußbekleidung, die aus weichen 
bockledernen Schuhen mit dünnen Randſohlen beſtand, 
ſich nicht für eine Wanderung auf naſſen Wegen eig⸗ 
nete, vier Werſt weit, die noch an vielen Stellen von 
eiskalten Pfützen bedeckt waren. Um das Unheil voll 
zu machen, ging plötzlich, ehe wir noch Zeit gefunden, 
uns das ganze Grauenvolle unſerer Lage zu vergegen⸗ 
wärtigen, ein tiefes Rauſchen durch den Wald, und 
von der anderen Seite des Baches wehte eine kalte 
Feuchtigkeit zu uns herüber. 

Wir ſchauten uns um und ſahen, daß von dort, 
wohin unſer Weg führte und wohin unſere Suite ſo 
ſchmählich entflohen war, am Himmel eine mächtige 
Regenwolke heraufzog mit Frühlingsregen, dem erſten 
Frühlingsgewitter, bei dem ſich junge Mädchen aus 
einem ſilbernen Löffelchen zu waſchen pflegen, um weißer 
als Silber zu werden. 

Da ich uns in einer ſo verzweifelten Lage ſah, wollte 
ich am liebſten losweinen, mein kleiner Bruder weinte 
ſchon. Er war ganz blau geworden und zitterte vor 
Furcht und Kälte, er hatte den Kopf in einen kleinen 
Buſch geſteckt und betete heiß zu Gott. 
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Gott ſchien die kindliche Bitte erhört zu haben, denn 
ungeahnt ward uns Rettung zuteil. In demſelben 
Augenblick, da der Donner rollte und wir den letzten 
Mut verloren, knackte es hinter uns im Gebüſch des 
Waldes und aus dem dichten Gezweig eines großen 
Haſelſtrauchs ſchaute das breite Antlitz eines unbekann⸗ 
ten Bauern vor. Dieſes Geſicht erſchien uns ſo ſchreck— 
lich, daß wir aufſchrieen und Hals über Kopf zum 
Bach flohen. 

Beſinnungslos ſchoſſen wir über die Lichtung und 
mit einem Purzelbaum vom naſſen abſchüſſigen Ufer 
hinab und ftanden mit einemmal bis zum Gürtel im 
trüben Waſſer, während unſere Beine bis zu den Knieen 
im Schlamm ſtaken. 

Weiter zu laufen war unmöglich. Der Bach war 
für unſeren kleinen Wuchs viel zu tief und wir konnten 
nicht hoffen, hinüberzukommen, und dazu funkelte jetzt 
ſchrecklich auf feinen Wellen der Zickzack der Blitze — fie 
glitten und wanden ſich wie feurige Schlangen und ver⸗ 
ſteckten ſich gleichſam in dem vorjährigen Waſſergras. 

Nachdem wir ins Waſſer geraten waren, faßten 
wir einander an den Händen und blieben regungslos 
ſtehen, von oben aber fielen bereits die erſten ſchweren 
Tropfen des Regens. Daß wir ſtillſtanden, bewahrte 
uns vor einer weit größeren Gefahr, der wir ſonſt 
kaum entgangen wären, hätten wir auch nur einen 
Schritt weiter in das Waſſer gemacht. 

Denn wie leicht hätten wir ausgleiten und fallen 
können; zum Glück aber ſchlangen ſich zwei ſchwarze 
ſehnige Arme um uns, und jener ſelbe Bauer, der uns 
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fo ſchrecklich aus dem Haſelſtrauch angeſchaut, ſagte 
freundlich: „Ei, ihr dummen Kinderchen, wo ſeid ihr 
hingeraten!“ 

Und dabei hob er uns auf und trug uns über den Bach. 

Am anderen Ufer angelangt, ließ er uns auf die Erde 
nieder, zog ſeinen kurzen Bauernkittel aus, der am Kra⸗ 
gen mit einem runden Kupferknopf zugehalten war, 
und trocknete mit dieſem Kittel unſere naſſen Beine ab. 

Wir betrachteten ihn unterdeſſen völlig verloren, 
denn wir fühlten uns gänzlich in ſeiner Gewalt, aber 
ſeltſam — die Züge ſeines Geſichts verwandelten ſich 
raſch in unſeren Augen. Wir ſahen nicht nur nichts 
Schreckliches mehr darin, ſondern im Gegenteil, ſein 
Antlitz ſchien uns jetzt ſehr gütig und freundlich zu ſein. 

Er war ein ſtämmiger und unterſetzter Bauer, ſein 
Haar und Schnurrbart waren ſchon ziemlich grau 
und auch ſein Ziegenbart war grau geſprenkelt, ſeine 
Augen waren lebendig, ſchnell und ernſthaft, auf den 
Lippen aber lag etwas wie ein Lächeln. 

Als er von unſern Beinen, ſoweit dies möglich war, 
den Schmutz und Schlamm mit dem Zipfel ſeines 
Kittels entfernt hatte, lächelte er ſogar wirklich und 
ſprach von neuem: „Paßt mal auf .. nicht ſchlimm ... 
keine Angſt ...“ 

Dabei blickte er ſich um und fuhr fort: „Nicht ſchlimm; 
gleich wird ein großer Regen kommen. (Es regnete 
ohnehin ſchon.) — Kinderchen, zu Fuß kommt ihr nicht 
heim.“ 

Statt aller Antwort weinten wir nur. 

„Nicht ſchlimm, nicht ſchlimm, jammert nicht, ich 
Leßkow II. 4 
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werd euch halt heimtragen!“ ſagte er und ſtrich mit 
der Handfläche über das verweinte Geſicht meines Bru— 
ders, was zur Folge hatte, daß ſogleich Schmutzſtreifen 
darauf ſichtbar wurden. 

„Schau, was Bauernhände doch ſchmutzig ſind,“ 
ſprach unſer Retter und ſtrich meinem Bruder noch: 
mals über das Geſicht nach der anderen Seite hin — 
was den Schmutz nicht verminderte, er wurde nur in 
einer neuen Richtung abſchattiert. 

„Kommt nicht heim ... Will euch führen, fo kommt 
ihr nicht und werdet eure Stiefelchen im Dreck noch 
verlieren.“ 

„Könnt ihr reiten?“ fragte der Bauer. 

Ich faßte mir ein Herz und erwiderte: „Ja.“ 

„Das iſt recht!“ ſagte er, ſchwang mich augenblicks 
auf die eine Schulter und meinen Bruder auf die andere, 
darauf hieß er uns mit unſeren Armen ſeinen Nacken 
umfaſſen, breitete feinen Kittel über uns, preßte unſere 
Kniee an ſich und trug uns dahin, mit raſchen 
und weiten Tritten im Schmutz ausſchreitend, der ſich 
ſchnell auflöſte und unter ſeinen feſt auftretenden, in 
großen Baſtſchuhen ſteckenden Füßen laut ſchmatzte. 

Wir ſaßen auf ſeinen Schultern unter ſeinem Kittel. 
In dieſem Aufzuge mußte Sſeliwan übergroß in Ge— 
ſtalt erſcheinen, uns aber war es ſo bequem: der Kittel 
war vom Platzregen naß und ſo ſteif geworden, daß 
wir darunter trocken und warm geborgen waren. Wir 
ſchwankten auf den Schultern unſeres Trägers wie auf 
einem Kamel und fielen bald in einen gleichſam katalep⸗ 
tiſchenZuſtand, aus dem wir erſt wieder am Quell zu 
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uns kamen, der auf unferem Gut war. Für mich per- 
ſönlich war dies ein wirklicher tiefer Schlaf, aus dem 
ich nur langſam erwachte. Ich weiß nur noch, wie 
uns der Bauer aus ſeinem Kittel wickelte, wobei 
ihn unſere ſämtlichen Annuſchkas umringten; fie riſſen 
uns aus ſeinen Händen und ſchimpften dabei heillos 
auf ihn und warfen ihm den Kittel, in dem wir ſo 
wohl behütet geweſen waren, mit höchſter Verachtung 
vor die Füße. Außerdem drohten ſie ihm noch mit der 
Ankunft meines Vaters und wollten ſofort zum Dorf 
laufen, die Weiber und Bauern mit den Dreſchflegeln 
rufen und die Hunde auf ihn loslaſſen. 

Ich konnte die Urſache dieſer grauſamen Ungerech— 
tigkeit keineswegs begreifen, was auch nicht verwunder⸗ 
lich war, denn die in unſerm Haufe interimiſtiſch herr— 
ſchende Obrigkeit hatte ſich verſchworen, uns nie zu 
eröffnen, wer der Menſch war, dem wir unſere Ret— 
tung verdankten. 

„Nichts verdankt ihr ihm,“ ſagte unſere Sicher— 
heitswache, „im Gegenteil, er allein hat ja alles dies 
angerichtet.“ 

Aus dieſen Worten erriet ich ſogleich, daß uns nie: 
mand anderer gerettet hatte als — Sſeliwan! 


11 


So war es auch. Schon am nächſten Tage eröff— 
nete man es uns wegen der bevorſtehenden Ankunft 
der Eltern und nahm uns einen Schwur ab, um keinen 
Preis weder Vater noch Mutter zu erzählen, was wir 
erlebt. 
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Zu jenen Zeiten, als es noch Leibeigene gab, konnte 
es bisweilen geſchehen, daß die Kinder der Gutsbeſitzer 
der leibeigenen Dienerſchaft gegenüber die allerzärtlich- 
ſten Empfindungen hegten und treulich deren Geheim— 
niſſe bewahrten. So war es auch bei uns. Wir ver— 
bargen ſogar, ſo gut wir es verſtanden, vor den Eltern 
die Sünden und Verfehlungen ‚unferer Leute“. Der: 
artige Beziehungen werden in vielen Schriften erwähnt, 
in denen das Gutsleben jener Zeit beſchrieben wird. 
Was mich betrifft, ſo gehört meine Kinderfreundſchaft 
mit unſeren früheren Leibeigenen bis heute zu meinen 
angenehmſten und wärmſten Erinnerungen. Durch ſie 
wurde ich mit allen Nöten und Sorgen des arm— 
ſeligen Lebens ihrer Verwandten und Freunde im Dorfe 
vertraut und lernte mit dem Volk zu fühlen. Aber 
dieſes gute Volk ſelbſt war leider nicht immer gerecht 
und zuweilen fogar fähig, um ſehr geringfügiger Ur: 
ſachen willen auf den Nächſten einen dunklen Schatten 
zu werfen, ohne ſich darum zu kümmern, was hier— 
durch für Schaden verurſacht wurde. So verfuhr 
das Volk“ auch mit Sſeliwan, von deſſen wirklichem 
Charakter und Lebensregeln es nichts Sicheres wußte, 
über den jedoch dreiſt und ohne Scheu, ſich dadurch 
vielleicht an der Gerechtigkeit zu verſündigen, Gerüchte 
verbreitet wurden, die ihn für alle zum Schreck— 
gefpenf£ machten. Underſtaunlicherweiſe ſchien alles, 
was von ihm erzählt wurde, nicht nur wahrſcheinlich, 
ſondern es gab auch gewiſſe ſichtbare Anzeichen, die un— 
mittelbar darauf hindeuteten, daß Sſeliwan in der Tat 
ein ſchlechter Menſch ſei und daß in der Nähe feiner 
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einfamen Wohnung ſchreckliche Greueltaten verübt 
wurden. 

So ſchalten auch jetzt wieder alle, deren Pflicht es 
eigentlich geweſen war, uns zu behüten, auf Sſeliwan: 
doch ſie wälzten nicht nur die ganze Schuld auf ihn 
ab, der uns vor dem Unwetter gerettet hatte, ſondern 
beſchworen ſogar ein neues Ungemach über ihn herauf. 
Apollinarij und ſämtliche Annuſchkas erzählten uns, 
daß als Apollinarij im Walde endlich einen paſſenden 
Hügel entdeckt hatte, von dem herab er gut deklamieren 
zu können geglaubt, er zu dieſem Hügel über eine kleine, 
mit verwelktem vorjährigen Laub bedeckte Vertiefung 
gelaufen und dabei über etwas Weiches geſtolpert war. 
Diefes ‚Weiche‘ bewegte ſich unter Apollinarijs Füßen 
und brachte ihn zu Fall, beim Aufſtehen aber ſah er, 
daß es die Leiche eines jungen Bauernweibes war. 
Er bemerkte ſogar, daß die Leiche mit einem reinen 
weißen rot ausgeſtickten Sſarafan bekleidet und... 
daß ihre Gurgel durchſchnitten war und daß Blut 
daraus floß... 

Vor einer fo grauenhaften Überrafchung konnte man 
gewiß entſetzt fein und davonlaufen — wie er es getan; 
unverſtändlich aber und erſtaunlich war folgendes: 
Wie ich bereits erzählt habe, war Apollinarij, nachdem 
er ſich von uns getrennt hatte und einſam durch den Wald 
ſtrich, über den Leichnam der Ermordeten geſtolpert, und 
trotzdem ſchworen ſämtliche Annuſchkas und Roßkas 
bei Gott, auch fie hätten die Erſchlagene geſehen ... 

„Denn ſonſt“, ſagten fie, „wären wir denn ſonſt fo 
erfchroden gemefen ?“ 
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Ich bin heute noch davon überzeugt, daß fie Feines: 
wegs logen, ſondern feſt daran glaubten, in Sſeliwans 
Wald ein erſchlagenes Weib geſehen zu haben, in 
ſauberer feſttäglicher rotgeſtickter Bauernkleidung, und 
mit durchſchnittener Gurgel, aus der Blut ſtrömte ... 
Wie? 

Da ich keine Phantaſien niederſchreibe, ſondern nur 
wirklich Geſchehenes, ſo muß ich hierbei etwas länger 
verweilen und hinzufügen, daß dieſer Zwiſchenfall fat: 
ſächlich in unſerem Hauſe nie aufgeklärt worden iſt. 
Das erſchlagene und, nach den Worten des Apollinarij, 
unter Blättern in einer Vertiefung liegende Weib hatte 
niemand außer Apollinarij ſehen können, denn kein an— 
derer, außer Apollinarij, war an der Stelle geweſen, 
und doch ſchworen alle, ſie hätten es geſehen, gleich— 
ſam als wäre dieſes tote Weib an allen Orten zugleich 
einem jeden vor Augen gekommen. Und außerdem, 
hatte denn Apollinarij in Wahrheit eine ſolche Frau 
geſehen? Es war kaum denkbar, denn das Ganze fiel 
in die Hauptzeit der Schneeſchmelze, als der Schnee noch 
nicht einmal überall geſchmolzen war. Das Laub aber 
hatte feit dem Herbſt unter dem Schnee gelegen, und 
trotzdem erzählte Apollinarij, er habe die Leiche in ſau⸗ 
berer Feſttagskleidung geſehen, und die Wunde hätte 
noch geblutet ... Es war völlig ausgeſchloſſen, daß 
alles ſo geweſen ſein konnte, dennoch aber bekreuzten 
ſich alle und ſchworen, ſie hätten das Weib geſehen, 
genau ſo, wie es erzählt wurde. Und alle hatten 
Furcht, in der Nacht zu ſchlafen, und alle ſchüttelte ein 
Grauen, als hätten wir ſelber das Verbrechen be— 
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gangen. Es dauerte nicht lange, da war auch ich da: 
von überzeugt, daß mein Bruder und ich ebenfalls 
das ermordete Weib geſehen hatten. Nun ſetzte eine 
allgemeine Angſt ein, die ſchließlich dazu führte, daß 
die ganze Sache den Eltern geſtanden wurde, worauf 
Vater einen Brief an den Kreispolizeichef ſchrieb; dieſer 
kam alsbald zu uns gefahren, er trug einen ſehr langen 
Säbel und verhörte jeden unter vier Augen im Kabinett 
des Vaters. Apollinarij wurde vom Kreispolizeichef ſo⸗ 
gar zweimal verhört und erhielt von ihm beim zweiten 
Mal eine ſo kräftige Vermahnung, daß ihm, als er 
aus dem Zimmer hinauskam, beide Ohren wie Feuer 
brannten und das eine ſogar blutete. 

Die ſes wurde ebenfalls von uns allen gefeben. 

Doch wie dem immer auch geweſen ſein möge, durch 
unſer Geſchwätz kam viel Kummer über Sſeliwan: es 
wurde eine Hausſuchung bei ihm vorgenommen, man 
durchforſchte den ganzen Wald und man ſteckte Sſeli— 
wan ſogar auf längere Zeit ins Loch, allein man konnte 
nichts Verdächtiges finden und entdeckte auch keine Spu⸗ 
ren des von uns erblickten getöteten Weibes. Sſeliwan 
kehrte wieder heim, doch nützte ihm das in den Augen 
der Leute nichts: alle wußten ſeitdem, daß er zweifel⸗ 
los ein Miſſetäter war, wenn auch freilich ein Miſſe— 
täter, der ſich nicht erwiſchen ließ, und ſo wollte denn 
auch niemand mehr mit ihm zu tun haben. Ich aber 
wurde, um mich der wachſenden Einwirkung fo poe— 
tiſcher Elemente zu entziehen, in eine, adlige Penfion‘ 
geſteckt, in der ich mir die Wiſſenſchaften, aus denen 
eine allgemeine Bildung beſteht, aneignen ſollte; dort 
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lebte ich friedlich, bis die Weihnachtsfeiertage heran 
kamen und damit die Zeit, während der ich nach Hauſe 
durfte, auf dem Heimweg aber durchaus wieder an 
Sſeliwans Hof vorbeifahren mußte; und dabei bekam 
ich darin mit eigenen Augen Schreckliches zu ſehen. 


12 
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Sſeliwans übler Leumund verſchaffte mir großes 
Anſehen bei meinen Penſionskameraden, denen ich na: 
türlich meine Bekanntſchaft mit dieſem ſchrecklichen 
Menſchen nicht vorenthielt. Keiner von meinen Alters— 
genoſſen in der Penſion hatte ſo ſchreckliche Erlebniſſe 
durchgemacht wie die, deren ich mich rühmen konnte, 
und ſo war denn auch jetzt, da ich wieder an Sſeliwan 
vorbeifahren ſollte, keiner dieſem Ereignis gegenüber 
gleichgültig und teilnahmlos. Im Gegenteil, die meiſten 
meiner Kameraden bedauerten mich und ſagten offen, 
ſie wollten nicht an meiner Stelle ſein, und nur zwei 
oder drei Wagehälſe beneideten mich und prahlten, 
daß ſie Sſeliwan gern von Angeſicht zu Angeſicht 
ſprechen würden. Freilich waren zwei davon bekannte 
Prahlhänſe, während der dritte ſich vor nichts zu 
fürchten brauchte, weil ſeine Großmutter, wie er ſagte, 
einen altertümlichen venezianiſchen Ring mit 
einem, Sylveſter-Steiné beſaß, der von den Men: 
ſchen ‚jegliches Unheil fernhält“.“ In unſerer Familie 


Der, Sylveſterſtein ! oder, Sylveſter — ein heller Saphir 
mit dem ſchillernden Glanz einer Pfauenfeder — galt in 
alter Zeit als ein hilfebringender Talisman. Iwan der Schreck— 
liche beſaß einen ſolchen Talisman, gleichfalls an einem Ring, 
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aber gab es keine ſolche Koſtbarkeit, und außerdem 
konnte ich meine Weihnachtsreiſe nicht mit unſeren 
eigenen Pferden machen, ſondern ſollte mit der Tante 
fahren, die kurz vor Beginn der Chriſtwoche ihr Haus 
in Drjol für dreißigtauſend Rubel verkauft hatte und 
jetzt zu uns reiſte, um in unſerer Gegend ein von mei— 
nem Vater längſt für ſie erhandeltes Gut zu kaufen. 

Zu meinem Arger wurde mein Aufbruch durch aller— 
lei wichtige geſchäftliche Angelegenheiten der Tante 
um volle zwei Tage verzögert, und ſo verließen wir 
Orjol erſt am Morgen des Vierundzwanzigſten. 

Wir fuhren in einem geräumigen, durch ein Matten— 
verdeck geſchützten Reiſeſchlitten, der von einem Drei— 
geſpann gezogen wurde; wir wurden vom Kutſcher 
Spiridon und dem jungen Diener Boris begleitet. Im 
Innern des Schlitten ſaßen die Tante, ich und mein 
Vetter, die kleinen Couſinen und ihre Kinderfrau Lju— 
bowj Timofejewna. 

Mitanftändigen Pferden und bei gutem Wege konnte 
man die Fahrt von Orjol bis zu unſerm Dörfchen in 
fünf bis ſechs Stunden zurücklegen. Wir langten in 
Kromy um zwei Uhr an und kehrten bei einem be— 
kannten Kaufmann ein, um Tee zu trinken und die 
Pferde zu füttern. Ein ſolcher Aufenthalt war bei uns 
Sitte und war auch wegen der Toilette meiner klein— 
ſten Couſine notwendig, die noch in Windeln lag. 


oder in alter Redeweiſe, einen ‚Singerling‘. ‚Ein güldner 
Fingerling als Siegel, und auf ihm der Stein Sylveſter, 
darinnen eine Trübe erſchaut wird und gleichſam eine Anzahl 
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Das Wetter war gut, beinahe Tauwetter; allein 
während unſere Pferde gefüttert wurden, ſetzte ein leich⸗ 
ter Froſt ein, und darauf wurde es, rauchig', das heißt, 
ein feiner Schnee trieb über die Erde hin. 

Die Tante war im Zweifel: ob man lieber ab— 
warten ſollte, bis ſich das Schneetreiben lege, oder 
ob man im Gegenteil ſich beeilen und ſchnell abfahren 
ſolle, um noch rechtzeitig vor Ausbruch des Unwetters 
zu Hauſe anzukommen. 

Es waren nur noch etwa zwanzig Werſt zurück— 
zulegen. Der Kutſcher und der Diener, die den Weih— 
nachtsabend mit ihren Verwandten und Freunden ver— 
bringen wollten, beteuerten, daß wir wohlbehalten 
eintreffen würden — nur dürfe man nicht länger zögern 
und müſſe gleich abfahren. 

Meine Wünſche und die Wünſche der Tante deck— 
ten ſich vollkommen mit dem, was Spiridon und Boris 
wollten. Keiner wollte das Feſt in Kromy und zudem 
in einem fremden Hauſe feiern. Außerdem war die Tante 
mißtrauiſch und argwöhniſch, denn ſie hatte eine 
bedeutende Geldſumme bei ſich in der kleinen Maha— 
goniſchatulle, die in einem Überzug von dickem grünen 
Wollfries ſteckte. 

Mit einem ſolchen Reichtum an barem Gelde in einem 
fremden Hauſe zu übernachten, ſchien der Tante nicht 
ungefährlich zu ſein, und ſie entſchloß ſich, den Rat 
der treuen Diener zu befolgen. 

Etwas nach drei Uhr war unſer Schlitten an— 
geſpannt, und wir verließen Kromy auf der Straße 
nach dem Sektiererdorf Koltſchowa; allein wir hatten 
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kaum das Eis des Fluſſes Kroma paſſiert, als wir 
fühlten, daß es uns plötzlich an Luft zu mangeln 
ſchien und wir kaum mehr atmen konnten. Die Pferde 
liefen raſch, ſchnaubten und ſchüttelten die Köpfe, 
ein ſicheres Zeichen, daß auch ſie an Atemnot litten. 
Dabei flog der Schlitten beſonders leicht, als würde 
er von hinten her geſchoben. Der Wind kam von 
hinten und ſchien uns mit verſtärkter Schnelligkeit 
einem vorbeſtimmten Ziele zuzutreiben. Bald jedoch 
begann die ausgefahrene Spur auf dem Wege zu 
‚ftottern‘; lockere Schneewehen querten die Straße — 
ſie wurden häufiger und immer häufiger, und ſchließlich 
war von der ausgefahrenen Spur überhaupt nichts 
mehr zu ſehen. 

Die Tante blickte unruhig aus dem Schlitten, um 
den Kutſcher zu fragen, ob wir wohl noch auf rechtem 
Wege ſeien, allein ſie ſchnellte ſofort zurück, da dichter 
kalter Schneeſtaub ſie im Nu überſchüttete, und noch 
ehe wir Zeit fanden, den Leuten auf dem Bock zuzu⸗ 
rufen, fegte der Schnee in dicken Flocken herab, der 
Himmel wurde mit einem Male ganz dunkel, und wir 
waren in der Gewalt eines richtigen Schneeſturms. 


13 
Nach Kromy zurückzufahren war ebenſo gefährlich 
wie die Weiterfahrt. Umzukehren war vielleicht ſogar 
noch gefährlicher, denn dort war ja der Fluß, auf dem 
ſich unterhalb der Stadt mehrere Eislöcher befanden, 
die wir beim Schneegeſtöber leicht überfehen und infolge 
deren wir unter das Eis geraten konnten; dagegen 
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breitete ſich vor uns bis zu unſerem Dörfchen ebene 
Steppe aus, die nur auf der ſiebenten Werſt von Sſeli— 
wans Wald unterbrochen wurde, welch letzterer die 
Gefahren des Schneeſturms ſogar verminderte, da es 
im Walde ſtiller ſein mußte. Außerdem führte der 
Fahrweg nicht in den Wald hinein, ſondern am Saum 
entlang. Dieſer Wald konnte außerdem für uns ein 
nützlicher Hinweis ſein, daß wir den halben Weg 
zurückgelegt hatten, und ſo trieb denn der Kutſcher 
Spiridon die Pferde zu raſcherem Lauf an. 

Der Weg wurde immer ſchwieriger und verſchneiter: 
von dem früheren luſtigen Knirſchen unter den Kufen 
war nichts mehr zu hören, im Gegenteil, das Fahr— 
zeug kroch nur noch langſam durch die lockere Schnee: 
ſchicht und neigte ſich nach und nach immer ſtärker 
bald auf die eine und bald auf die andere Seite. 

Unſere ruhige Stimmung war längſt dahin und 
immer häufiger erkundigten wir uns beim Diener und 
beim Kutſcher, wie es ſtünde, erhielten aber nur un— 
beſtimmte und unſichere Antworten. Jene bemühten 
ſich, uns von der Gefahrloſigkeit unſerer Lage zu 
überzeugen, fühlten ſich aber ſelber keineswegs ſicher. 

Nach halbſtündiger raſcher Fahrt, wobei die Peitſche 
Spiridons immer öfter und öfter über den Pferdchen 
geknallt hatte, wurden wir durch den Ausruf erfreut: 

„Sſeliwans Wald iſt zu ſehen.“ 

„Wie weit noch?“ fragte die Tante. 

„Wir ſind dicht daran.“ 

So müßte es auch ſein — wir waren doch ſchon 
eine Stunde Fahrt von Kromy entfernt, aber es ver— 
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ging wiederum eine gute halbe Stunde, und wir 
fuhren immer noch und die Peitſche klatſchte immer 
häufiger auf den Rücken der Pferde, doch kein Wald 
wollte ſich zeigen. 

„Was ſoll denn das? wo bleibt Sſeliwans Wald?“ 

Vom Bock keine Antwort. 

„Wo bleibt der Wald?“ fragte die Tante von 
neuem. „Sind wir etwa ſchon vorüber?“ 

„Nein, noch nicht,“ antwortete Spiridon dumpf, 
wie unter einem Kiſſen hervor. 

„Ja, was ſoll denn das heißen?“ 

Schweigen. 

„Kommt her! Halt! haltet an!“ 

Die Tante blickte hinter dem Schutzdach hervor, 
ſchrie verzweifelt: „anhalten!“ und fiel in den Schlit⸗ 
ten zurück, wo gleichzeitig eine ganze Wolke von 
„Schneeſchützen eindrang, die dem Luftzug gehorchend 

nicht ſofort herabfielen, ſondern durcheinanderwir— 
belten wie ſchwirrende Fliegen. 

Der Kutſcher hielt die Pferde an, es war die höchſte 
Zeit; denn ſie ſchleppten ſich kaum mehr und tau— 
melten vor Müdigkeit. Wenn man ihnen nicht in 
dieſem Augenblick eine Atempauſe gegönnt hätte, 
wären die armen Tiere wahrſcheinlich umgefallen. 

„Wo ſteckſt du?“ fragte die Tante den vom Bock 
geſtiegenen Boris. 

Er war gar nicht mehr zu erkennen. Vor uns ſtand 
kein Menſch, ſondern eine Schneeſäule. Boris hatte 
den Kragen ſeines Wolfspelzes in die Höhe geſchlagen 
und mit einer dicken Schnur zugebunden. Alles war 
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geradezu von Schnee durchſetzt und zu einem Klumpen 
zuſammengeballt. 

Boris kannte den Weg nicht und erwiderte ſchüchtern, 
es ſchiene, wir wären vom Weg abgekommen. 

„Ruf Spiridon.“ 

Zu rufen war unmöglich: das Schneegeſtöber ver: 
ſtopfte allen den Mund, es brüllte betäubend und heulte 
durch die Weite mit entſetzenerregender Erbitterung. 

Boris kletterte auf den Bock, um Spiridon am 
Arm herunterzuziehen, aber ... es dauerte ſehr lange, 
bis er wieder neben dem Schlitten ſtand und erklärte: 
„Spiridon iſt nicht auf dem Bock!“ 

„Wieſo nicht! wo iſt er?“ 

„Ich weiß nicht. Gewiß den Weg ſuchen gegangen. 
Wenn Sie erlauben, gehe auch ich.“ 

„Oh Gott! nein, nichts da — geh nicht; ſonſt geht 
ihr am Ende beide verloren und wir müſſen erfrieren.“ 

Als wir dies vernahmen, fingen ich und mein Vetter 
zu weinen an, doch im gleichen Augenblick tauchte am 
Schlitten neben Boris eine zweite Schneeſäule auf, 
noch größer und noch ſchrecklicher. 

Es war Spiridon, der ſich einen Baſtſack aufge— 
ſtülpt hatte, und dieſer ſtarrte ihm nun rings um den 
Kopf, ganz voll Schnee und gefroren. 

„Wo ſahſt du denn den Wald, Spiridon?“ 
„Ich ſah ihn, gnädige Frau.“ 

„Wo iſt er denn jetzt?“ 

„Man ſieht ihn auch jetzt noch.“ 

Die Tante ſchaute nach draußen, konnte aber in 
der Dunkelheit nichts erblicken. Spiridon beteuerte, 
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das käme nur daher, daß ihre Augen ſich noch nicht 
an die Dunkelheit gewöhnt hätten; er ſehe den Wald 
ſchon lange dunkeln, aber ... das ſei eben das Un⸗ 
glück, daß wir immer auf ihn zuführen und er immer 
vor uns zurückwiche. 

„Wie Sie wollen, das iſt ein Werk Sſeliwans. 
Er will uns wohin locken.“ 

Als wir hörten, daß wir bei dem ſchrecklichen Un⸗ 
wetter in die Hände des Böſewichts Sſeliwan gefallen 
ſeien, huben ich und der Vetter noch lauter zu weinen 
an, Tante aber, die von Geburt ein Landfräulein war 
und ſpäter Regimentsdame wurde, verlor nicht fo leicht 
den Kopf wie Damen aus der Stadt, denen derlei 
Unbilden weniger bekannt ſind. Tante beſaß Erfah⸗ 
rung und Geſchick, vermittels deren ſie uns aus dieſer 
Lage rettete, die in der Tat ſehr gefährlich war. 


14 
Ich weiß nicht, ob die Tante an den böſen Zauber 
Sſeliwans glaubte oder nicht glaubte, eines wußte 
ſie genau, daß es zu unſerer Rettung vor allem darauf 
ankam, daß die Pferde nicht überanſtrengt wurden. 
Denn ſollten die Pferde ermatten und ſtehen bleiben 
und der Froſt zunehmen, ſo waren wir alle verloren. 
Dann mußte uns der Sturm erſticken und die Kälte 
erfrieren laſſen. Wenn es aber den Pferden gelang, 
langſam Schritt für Schritt weiterzutrotten, ſo durfte 
man die Hoffnung hegen, daß die Witterung der 
Pferde ſie von ſelbſt auf einen Weg und ſo zu einer 
Behauſung bringen würde. Und wenn es auch nur 
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ein ungeheiztes Hüttchen auf Hühnerbeinchen war, 
irgendwo in einer Schlucht, zum mindeſten ſpürte 
man darin nicht ſo das wütende Raſen des Schnee— 
ſturms und empfand nicht mehr das krampfhafte 
Zerren, das bei jedem Verſuch der Pferde, ihre er— 
müdeten Beine zu regen, fühlbar wurde ... Dort 
konnte man wohl auch einſchlafen .. . Schlafen, 
darnach verlangten ich und mein Vetter ſo ſehr. In 
dieſer Hinſicht war von uns allen die Kleine die ein— 
zige Glückliche, die in einem Haſenpelzchen bei der 
Wärterin ſchlief; uns beide aber ließ man nicht ſchlafen. 
Tante wußte, daß das gefährlich war, weil ein Schla— 
fender eher erfriert. Unſere Lage verſchlimmerte ſich 
mit jeder Minute; die Pferde bewegten ſich kaum 
noch vorwärts, der Kutſcher aber und der Diener 
auf dem Bock waren ſchon halb ſteif gefroren und 
begannen unverſtändlich zu lallen, und ſchließlich gab 
die Tante nicht mehr ſo auf mich und den Vetter 
acht, und wir ſchliefen, aneinander gedrückt, alsbald 
ein. Ich hatte ſogar heitere Traumgeſichte: Sommer 
war es, unſer Garten, unſere Leute und Apollinarij, 
auf einmal aber glitt der Traum zur Maiglöckchen— 
fahrt über und zu Sſeliwan, und bald war es mir, 
als erzähle man mir von ihm, bald wieder war es 
wie ein Erinnerung. Alles ging durcheinander ... 
ſo daß ich nicht mehr unterſcheiden konnte, was im 
Traum geſchah und was im Wachen. Kälte war da 
und das Heulen des Windes und das ſchwere Klatſchen 
der Matte auf dem Wagendach, vor den Augen aber 
ſtand Sſeliwan, den Kittel über die eine Schulter ge— 
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hängt, und in der ausgeſtreckten Hand eine Laterne... 
eine Erſcheinung, ein Traum oder ein Bild der Phan— 
fafie? 

Aber es war kein Traum und keine Phantaſie, fon- 
dern dem Schickſal hatte es wirklich beliebt, uns in dieſer 
ſchrecklichen Nacht auf den ſchrecklichen Hof Sſeliwans 
zu führen, und wir konnten nirgends nach Rettung 
ſuchen, weil es ringsum keine andere Behauſung 
gab. Dabei führten wir doch die Schatulle der Tante 
mit, welche dreißigtauſend Rubel an barem Gelde, 
ihr ganzes Vermögen, enthielt. War es möglich, mit 
dieſem ſo aufreizenden Reichtum bei einem ſo ver— 
dächtigen Menſchen wie Sſeliwan einzukehren? 

Gewiß, wir waren verloren! Wir hatten übrigens 
nur die Wahl — im Schneeſturm zu erfrieren, oder 
unter dem Meſſer Sſeliwans und ſeiner grauſamen 
Helfershelfer zu fallen. 


15 


Wie das Auge in der Dunkelheit, wenn jäh ein Blitz 
aufzuckt, in kurzer Zeit eine große Anzahl von Dingen 
wahrzunehmen vermag, ſo bemerkte ich beim Flackern 
der Laterne Sſeliwans das Entſetzen auf allen Ge— 
ſichtern unſerer verängſtigten Schar. Der Kutſcher 
und der Diener fielen beinahe auf die Knie vor ihm 
und erſtarrten in dieſer Verbeugung, die Tante aber 
lehnte ſich zurück, als wollte ſie die Rückwand des 
Schlittens eindrücken. Die Kinderfrau dagegen preßte 
ihr Geſicht an das Kind und ſchrumpfte auf einmal ſo 
zuſammen, daß ſie ſelbſt nicht größer ſchien als ein Kind. 
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Sſeliwan ftand ſchweigend da, aber ... in feinen 
häßlichen Geſicht gewahrte ich keine Spur von Bosheit. 
Er ſchien jetzt noch geſammelter zu ſein als damals, 
da er mich auf den Schultern trug. Er betrachtete uns 
und fragte leiſe: „Wollt euch wohl wärmen, was?“ 

Tante faßte ſich eher als die anderen und erwi— 
derte: „Ja, wir find am Erfrieren ... Rette uns!“ 

„Gott mag retten! Nur herein — die Stube iſt 
geheizt.“ 

Er trat über die Schwelle und leuchtete mit der 
Laterne in den Schlitten. 

Zwiſchen der Dienerſchaft, Tante und Sſeliwan 
wurden wenige kurze Phraſen gewechſelt, die unſerer— 
ſeits Mißtrauen gegen den Wirt und wohl auch 
unſere Furcht verrieten; während Sſeliwan uns mit 
verſteckter bäuriſcher Ironie und vielleicht ebenfalls 
mit einem gewiſſen Mißtrauen behandelte. 

Der Kutſcher fragte: „Gibt es Futter für die Pferde?“ 

Sſeliwan antwortete: „Wollen nachſchauen.“ 

Der Diener Boris erkundigte ſich, ob andere Rei— 
ſende da wären. 

„Wirſt ja ſehen,“ entgegnete Sſeliwan. 

Die Kinderfrau fragte: „Muß man ſich nicht fürch— 
ten, bei dir einzukehren?“ 

Sſeliwan verſetzte: „Haſt du Furcht, ſo bleibe 
draußen.“ 

Die Tante gebot Schweigen, flüſterte aber einem 
jeden ſo leiſe als möglich zu: „Laßt, ſtreitet nicht — 
das kann nichts nützen. Weiter fahren iſt nicht mög— 
lich. Bleiben wir da; Gott wird ſchon helfen.“ 
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Während dieſes Wortwechſels betraten wir einen 
Bretter verſchlag, der von der geräumigen Stube ab⸗ 
geteilt war. Als erſte trat die Tante ein, hinter ihr 
trug Boris die Schatulle. Darauf folgten ich und der 
Vetter und die Kinderfrau. 

Die Schatulle wurde auf den Tiſch geſtellt und auf 
fie ein mit heruntergetropftem Talg bedeckter Bledy- 
leuchter, darin ein kleiner Kerzenſtummel ſtak, der 
höchſtens noch für eine Stunde reichte. 

Die praktiſche Bedachtſamkeit der Tante wandte 
ſich ſofort dieſem Gegenſtande zu, das heißt der Kerze. 

„Vor allem“, ſagte ſie zu Sſeliwan, „bring uns 
mal, Väterchen, eine neue Kerze.“ 

„Da iſt ſie ja.“ . 

„Nein, bring eine neue, eine ganze!“ 

„Eine neue, ganze?“ fragte Sſeliwan, ſich mit der 
einen Hand auf den Tiſch ſtützend und mit der an— 
deren auf die Schatulle. 

„Schnell eine neue, ganze Kerze.“ 

„Wozu eine ganze?“ 

„Das geht dich nichts an — ich werde mich noch 
nicht ſo bald hinlegen. Vielleicht hört der Sturm 
auf — dann will ich weiterfahren.“ 

„Der Sturm wird nicht aufhören.“ 

„Einerlei, ich bezahle dir die Kerze.“ 

„Das glaube ich, aber ich habe keine Kerze.“ 

„Such einmal, Väterchen!“ 

„Wozu ſuchen, was nicht da iſt!“ 

In dieſes Geſpräch miſchte ſich unerwartet eine über— 
aus ſchwache dünne Stimme hinter der Zwiſchenwand. 
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„Wir haben keine Kerze, Mütterchen.“ 

„Wer ſpricht da?“ fragte die Tante. 

„Meine Frau.“ 

Die Geſichter der Tante und der Kinderfrau hellten 
ſich ein wenig auf. Daß dort eine Frau anweſend 
war, hatte, ſo ſchien's, etwas Ermutigendes. 

„Iſt ſie krank, was?“ 

„Ja, krank.“ 

„Was fehlt ihr?“ 

„Siech iſt ſie. — Aber legt euch jetzt hin, ich 
brauche das Lichtſtümpchen für die Laterne. Man 
muß die Pferde hineinführen.“ 

Wie man auch auf Sſeliwan einredete, er beſtand 
darauf, das Lichtſtümpchen nötig zu haben, und da— 
mit baſta. Er verſprach es wiederzubringen — einft: 
weilen aber nahm er es und ging hinaus. 

Ob Sſeliwan ſein Verſprechen, das Licht zurück— 
zubringen, erfüllte, ſah ich ſchon nicht mehr, weil ich 
und der Vetter wieder eingefchlafen waren; ich ſchlief 
freilich ſehr unruhig. Denn ich vernahm noch in den 
Schlaf hinein zuweilen ein Geflüſter der Tante und 
der Kinderfrau, und immer wieder drang aus dieſem 
Flüſtern das Wort ‚Schatulle‘ an mein Ohr. 

Offenſichtlich wußte die Kinderfrau wie auch unſere 
übrigen Dienſtboten, daß dieſes Käſtchen große Koſt⸗ 
barkeiten enthielt, und außerdem hatten ſie bemerkt, 
daß die Schatulle vom erſten Augenblick an die hab— 
ſüchtige Aufmerkſamkeit unſeres unheimlichen Wirtes 
auf ſich gelenkt hatte. 

Tante beſaß eine große Lebenserfahrung und 
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ſah mithin die offenbare Notwendigkeit ein, ſich 
den Umſtänden zu fügen, traf jedoch ſogleich auch 
die dieſer gefährlichen Lage entſprechenden Anord— 
nungen. 

Damit Sſeliwan uns nicht ermorden könne, wurde 
beſchloſſen, daß niemand ſchlafen dürfe. Die Pferde 
ſollten ausgeſpannt, das Kummet aber nicht ab— 
genommen werden, und Kutſcher und Diener ſollten 
zuſammen im Wagen ſitzen bleiben und ſich nicht 
trennen, denn andernfalls könnte es Sſeliwan ge— 
lingen ſie einzeln totſchlagen, worauf wir ſchutzlos 
waren. Dann konnte er natürlich auch uns erſchlagen 
und uns alle unter der Diele einſcharren, wo ja ſchon 
eine große Menge Opfer ſeiner Grauſamkeit begraben 
liegen mußte. In die Stube durften wir Kutſcher und 
Diener nicht nehmen, weil ſonſt Sſeliwan die Riemen 
am Hauptkummet durchſchneiden konnte, um das Ein⸗ 
ſpannen der Pferde unmöglich zu machen; es wäre 
ihm in dem Falle auch möglich geweſen, das ganze 
Dreigeſpann ſeinen Spießgeſellen auszuliefern, die er 
einſtweilen noch verborgen hielt. Dann aber blieb 
uns kein Mittel mehr, uns zu retten; und ſchließlich 
konnte es ja leicht geſchehen, daß das Schneegeſtöber 
aufhörte, und dann ſollte der Kutſcher die Pferde ein: 
ſpannen und Boris dreimal an die Wand klopfen, 
worauf wir alle auf den Hof ſtürzen, einſteigen und 
davonfahren wollten. Um im Notfall ſofort fertig 
zu ſein, blieben wir auch alle angekleidet. 

Ich weiß nicht, ob den anderen die Zeit langſam 
oder ſchnell verging, für uns beide ſchlafenden Jungen 
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flog fie wie ein Augenblick vorüber, der von einem 
entſetzlichen Erwachen abgelöſt wurde. 
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Ich erwachte davon, daß ich plötzlich keine Luft mehr 
bekam. Ich ſchlug die Augen auf, aber ich ſah nichts, 
denn es war rings dunkel, und nur in einiger Ent: 
fernung ſchimmerte etwas grau: das war das Fenſter, 
das ſich vom Dunkel abhob. Und genau ſo, wie ich 
damals beim Schein von Sſeliwans Laterne mit einem 
Blick die Geſichter aller bei jener entſetzlichen Szene 
Anweſenden erfaßt hatte, fiel mir in dieſem Augen— 
blick auf einmal alles ein — wer ich war, wo und 
warum ich hier war, wer meine Lieben und Teuren im 
Elternhauſe waren — und ich empfand Mitleid mit 
allen und allem, und Schmerz, und Furcht, und wollte 
ſchreien, aber gerade das war mir unmöglich. Mein 
Mund war feſt verſchloſſen von einer Hand und eine 
erregte Stimme flüſterte mir ins Ohr: „Keinen Laut, 
ſtill, keinen Laut! Wir find verloren, — man will bei 
uns einbrechen.“ 

Ich erkannte die Stimme der Tante und drückte ihr 
zum Zeichen, daß ich ſie verſtanden hatte, die Hand. 

Vor der Tür, die zum Flur führte, raſchelte es 
. .. dort fappfe jemand leiſe und fuhr mit den Hän— 
den über die Wand... Augenſcheinlich ſuchte der 
Böſewicht die Tür und konnte ſie nicht finden. 

Die Tante preßte uns an ſich und flüſterte, Gott 
könne uns vielleicht noch helfen, fie habe die Tür ver: 
rammelt. Allein im gleichen Augenblick, und vielleicht 
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eben deshalb, weil wir uns durch unfer Flüſtern und 
Schaudern verraten hatten, ſtürzte jemand hinter der 
Bretterwand, welche die eigentliche Stube abteilte und 
von wo die Frau Sſeliwans, als von der Kerze die 
Rede war, gerufen hatte, hervor und wurde mit an— 
deren, die ſich leiſe an unſere Tür herangeſchlichen, 
handgemein, worauf nunmehr beide bei uns einzu: 
brechen verſuchten; die Tür krachte, und vor unſere 
Füße flogen Tiſch, Bank und die Koffer, womit die 
Tante uns verbarrikadiert hatte, in der aufſpringen— 
den Tür aber tauchte der Kopf unſeres Boris auf, 
deſſen Hals die mächtigen Pratzen Sſeliwans um— 
klammert hielten. 

Bei dieſem Anblick fuhr Tante Sſeliwan an und 
eilte auf Boris zu. 

„Mütterchen! Gott hat geholfen,“ röchelte Boris. 

Sſeliwan ließ ſofort von ihm ab und blieb ſtehen. 

„Schnell, ſchnell, nur fort!“ rief die Tante. „Wo 
find die Pferde?“ 

„Die Pferde ſtehn vor der Tür, Mütterchen, ich 
kam, um Sie zu rufen .. . aber dieſer Räuber ... Gott 
hat geholfen, Mütterchen!“ ſtammelte Boris atemlos, 
nahm mich und meinen Vetter auf den Arm und raffte, 
während er hinauslief, alles auf, was ihm in die 
Hände kam. Und nun ſtürzte ein jeder ſo ſchnell er 
konnte zur Tür hinaus und ſprang auf den Schlitten 
und im Nu jagten wir dahin, was die Pferde laufen 
konnten. Sſeliwan machte ein unglaublich dummes 
Geſicht und ſtarrte uns nach. Er ahnte augenſcheinlich, 
daß dieſer Vorfall nicht ohne Folgen bleiben würde. 
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Draußen dämmerte es, im Oſten glühte ein fro- 
ſtiges, weihnachtliches Morgenrot auf. 


7 
Wir brauchten zur Heimfahrt nicht mehr als eine 
halbe Stunde, aber während dieſer ganzen Zeit 
ſprachen wir nur von den überſtandenen Schreckniſſen. 
Tante, die Kinderfrau, der Kutſcher und Boris fielen 
einander unabläſſig in die Rede und bekreuzigten ſich 
immer wieder, Gott für unſere wunderbare Rettung 
dankend. Tantchen erzählte, ſie habe die ganze Nacht 
nicht geſchlafen, weil ſie immer wieder hören mußte, 
wie ſich jemand heranſchlich und die Tür zu öffnen 
verfuchte. Dieſes hatte fie auch veranlaßt, den Ein: 
gang mit allem zu verrammeln, was ihr in die Hände 
fiel. Außerdem hatte ſie verdächtiges Flüſtern hinter 
Sſeliwans Zwiſchenwand vernommen und hatte auch 
gehört, wie er mehrfach vorſichtig ſeine Tür öffnete, 
auf den Flur hinausging und leiſe unſeren Türgriff 
probierte. Die Kinderfrau hatte es ebenfalls gehört, 
obwohl ſie, wie ſie ſagte, hin und wieder eingenickt 
war. Das meiſte hatten der Kutſcher und Boris ge: 
ſehen. Aus Sorge um die Pferde wollte der Kutſcher 
dieſe keinen Augenblick verlaſſen, Boris aber war 
wiederholt an unſere Tür gegangen, jedoch war 
jedesmal, wenn er herantrat, ſogleich auch Sſeliwan 
aus ſeiner Tür gekommen. Als der Sturm gegen 
Morgen nachließ, ſpannten der Kutſcher und Boris 
leiſe die Pferde an und fuhren ſtill hinaus, nachdem 
ſie zuvor ſelber das Tor aufgemacht; kaum aber war 
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Boris mit großer Vorſicht an unſere Tür gekommen, 
um uns zu holen, da merkte Sſeliwan, daß die Beute 
feiner Hand entglitt, ſtürzte ſich auf Boris und be— 
gann ihn zu droſſeln. Nun, gottlob, das war ihm nicht 
geglückt, und außerdem lagen nunmehr die Dinge ſo, 
daß man ihm im Gegenſatz zu früher außer Ber: 
dachtsmomenten auch noch Gewichtigeres nachweiſen 
konnte: ſeine ſchlimmen Abſichten waren diesmal klar 
zutage getreten, und nicht etwa nur unter vier Augen 
mit einem xbeliebigen Menſchen, fondern vor ſechs 
Zeugen, von denen allein Tantchen ihrer Bedeutung 
nach mehrere aufwog, galt ſie doch in der ganzen 
Stadt als eine geſcheite Perſon, der, trotz ihres, mä⸗ 
ßigen Vermögens, der Gouverneur ſelber Beſuch zu 
machen pflegte, und die ſich unſern damaligen Lande 
polizeichef ungemein verpflichtet hatte, da er ihr das 
Wohlergehen ſeines Hauſes verdankte. Ein Wort von 
ihr mußte natürlich genügen, die Polizei zu veran⸗ 
laffen, die friſche Spur unverzüglich aufzunehmen, 
und Sſeliwan konnte diesmal der Schlinge nicht ent: 
gehen, die er uns um den Hals zu werfen gedacht hatte. 
Die Umftände ſelbſt ſchienen eine ſchnelle Vergel— 
tung für das, was Sſeliwan uns angetan, herbei— 
führen zu wollen, ſo daß allem Anſchein nach diesmal 
ſeine Beſtrafung für den tieriſchen Anſchlag auf unſer 
Leben und Gut gar nicht mehr zu vermeiden war. 
Denn als wir bereits unweit vom Hauſe und ſchon 
hinter der Quelle auf dem Hügel waren, begegneten 
wir einem berittenen Burſchen, der bei unſerem Anblick 
außergewöhnliche Freude verriet, mit den Beinen auf 
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den Flanken feines Pferdes herumtrommelte, ſchon 
aus der Ferne die Mütze ſchwang und mit ſtrahlen— 
dem Geſicht auf uns zu galoppierte und der Tante 
rapportierte, in welche Unruhe wir das ganze Haus 
verſetzt hätten. 

Wir erfuhren, daß auch Vater, Mutter und die 
übrigen Hausgenoſſen nicht geſchlafen hatten. Sie 
hatten uns beſtimmt erwartet und waren, als abends 
der Schneeſturm ausbrach, voller Sorge geweſen — 
ob wir am Ende vom Weg abgekommen wären oder 
uns gar noch ein anderes Unglück betroffen hätte: wie 
leicht konnte in einem Straßenloch die Deichfel zer— 
brechen, wie leicht konnten Wölfe uns überfallen ... 
Vater hatte uns mehrere berittene Leute mit Laternen 
entgegengeſchickt, aber der Sturm riß ihnen die La— 
ternen aus den Händen und blies die Kerzen aus, und 
zudem gelang es weder Menſchen noch den Pferden 
vom Fleck zu kommen. Zwar ſtampften die Pferde, 
als griffen ſie aus, zwar glaubten die Reiter, ſie ritten 
gegen den Sturm an, aber dann kam immer ein Augen 
blick, da blieb ein jedes Pferd ſtehen und wollte nicht 
weiter. Der Reiter trieb es an, obwohl auch er atem— 
los nach Luft ſchnappte, aber das Pferd wollte nicht 
weiter . .. Der Reiter ſtieg ab, um das verzagte Tier 
am Zaum einige Schritte vorwärtszuführen, aber wie 
groß war ſtets das Erſtaunen eines jeden, wenn er 
beim Abſteigen bemerken mußte, daß ſein Pferd die 
Naſe an die Wand des Pferdeſtalles preßte oder an 
einen Schuppen ... Nur einem einzigen aus der Schar 
der Kundſchafter gelang es, ein wenig weiter zu kom— 
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men, und dieſer hatte ſogar eine regelrechte Reife: 
begegnung: es war der Riemer Prochor. Man hatte 
ihm ein kräftiges Vorreiterpferd gegeben, welches mit 
den Zähnen ſo feſt in die Trenſe biß, daß das Eiſen 
gar nicht mehr mit den Lefzen in Berührung kam und 
das dadurch für den Zügel unempfindlich wurde. So 
raſte es denn mit Prochor in wildem Galopp mitten 
in die Hölle des Schneeſturms hinein und ſchlug raſtlos 
aus, den Kopf zwiſchen die Vorderbeine ſteckend, bis 
zuletzt bei Gelegenheit einer ſolchen Volte der Sattler 
über den Kopf des Pferdes hinweg der ganzen Länge 
nach in einen ſeltſamen Haufen ſehr lebendiger Men⸗ 
ſchen hineinflog, die ihm übrigens ſchon von vorne⸗ 
herein keinerlei freundſchaftliche Geſinnung bezeigten. 
Im Gegenteil, einer von ihnen verſorgte ihn ſofort 
mit einer Kopfnuß, ein anderer machte ſich an die 
Korrektur ſeines Rückens, während ein dritter ihn 
mit den Füßen knetete und ihm dabei mehrere Stöße 
mit etwas Kaltem und Metalliſchem zukommen ließ, 
das für ſein Empfinden äußerſt ungemütlich war. 
Prochor war nicht auf den Kopf gefallen, er wußte, 
wo Barthel den Moſt holt, und begriff gleich, daß 
er es mit Weſen von ganz beſonderer Art zu tun hatte, 
und brach in ein raſendes Gebrüll aus. 
Wahrſcheinlich gab das Entſetzen, das ihn gepackt 
hatte, ſeiner Stimme eine ganz beſondere Kraft, denn 
er wurde ſofort gehört. Zu ſeiner Rettung zeigte ſich 
alsbald, nur drei Schritt von ihm entfernt, ein ‚feu: 
riges Leuchten“. Das war ein Licht, das auf das 
Fenſterbrett in unſerer Küche geſtellt wurde, an deren 
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Außenwand, ohne was davon zu ahnen, der Polizei: 
chef, ſein Schriftführer, eine Ordonnanz und der Kut— 
ſcher mit drei Pferden Schutz gefunden hatten, nachdem 
ſie in einer Schneegrube ſtecken geblieben waren. 

Sie waren ebenfalls vom Weg abgekommen und 
glaubten, als ſie auf unſere Küchenwand geſtoßen 
waren, daß ſie ſich irgendwo auf einer Wieſe neben einem 
Heuſchober befänden. 

Man grub ſie aus und führte die einen in die 
Küche, die anderen ins Herrſchaftshaus, wo eben 
jetzt der Polizeichef ſeinen Tee trank, denn er hatte 
es eilig, zu den Seinen in die Stadt zu kommen, be= 
vor ſie aufwachen und wegen ſeiner Abweſenheit 
nach dieſer unwirtlichen Nacht in Aufregung geraten 
konnten. 

„Herrlich,“ ſagte die Tante, „die Polizei brauchen 
wir jetzt am nötigſten.“ 

„Ja! er iſt ein fixer Herr, — er wird's dem Sſeli⸗ 
waſchka ſchon eintränken!“ fielen die Leute ein und wir 
eilten weiter und fuhren im Galopp vor unſerm Hauſe 
vor, wo das Dreigeſpann des Polizeichefs noch vor 
der Freitreppe hielt. 

Und nun mußte dem Polizeichef alles erzählt werden, 
worauf nach einer halben Stunde der Räuber Sſeli— 
wan ſich in ſeinen Händen befinden durfte. 
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Mein Vater und der Polizeichef ſtaunten über unſere 
Erlebniſſe, die wir während der Fahrt und darauf im 
Räuberhauſe Sſeliwans durchgemacht hatten, der uns 
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erſchlagen und ſich unſerer Sachen und unferes Geldes 
bemächtigen wollte. 

Übrigens, um vom Gelde zu ſprechen. Als die Rede 
hierauf kam, rief Tantchen ſogleich: „Ach, mein Gott! 
ja, wo iſt denn meine Schatulle?“ 

In der Tat, wo war nur dieſe Schatulle und die 
darin enthaltenen Tauſende? 

Stellen Sie ſich vor, ſie war nicht da! Ja, ja, ſie 
allein war weder im Zimmer unter den hereingeſchafften 
Sachen zu finden, noch im Schlitten — mit einem 
Wort, nirgends ... Die Schatulle war augenſchein⸗ 
lich zurückgeblieben und auch jetzt noch dort — in den 
Händen Sſeliwans ... Oder ... vielleicht hatte er 
ſie gar noch während der Nacht geſtohlen. Das lag 
ja für ihn durchaus im Bereich des Möglichen; als 
Hausherr kannte er zweifellos alle Ritzen ſeines windigen 
Hauſes und deren Zahl war ſicher nicht gering ... 
Es mußte dort wohl auch eine Falltür vorhanden 
ſein oder ein verſchiebbares Brettchen in der Zwiſchen⸗ 
wand. 

Aber kaum hatte der im Aufſpüren von Räuberan⸗ 
gelegenheiten wohlerfahrene Polizeichef dieſe letztere 
Vermutung von dem verſchiebbaren Brettchen aus⸗ 
geſprochen, das Sſeliwan in der Nacht leiſe entfernen 
konnte, um auf ſolche Weiſe die Schatulle zu ſtehlen, 
als Tante auch ſogleich das Geſicht mit den Händen 
bedeckte und auf ihren Seſſel zurückfiel. 

In der Sorge um ihre Schatulle hatte ſie dieſe 
ausgerechnet in die Ecke unter jene Bank geſtellt, die 
an der Zwiſchenwand ſtand, welche unſer Nachtquartier 
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von dem anderen Teil der Stube trennte, darin fich 
Sſeliwan mit feiner Frau befand... 

„Da haben wir's!“ rief der Polizeichef, erfreut 
darüber, daß feine auf Erfahrung beruhenden Mut: 
maßungen ſo gut zutrafen. „Sie ſelbſt haben ihm 
Ihre Schatulle zugeſchoben! ... immerhin wundere 
ich mich, daß weder Sie noch Ihre Leute ihrer gedacht 
haben, als die Zeit der Abfahrt gekommen war.“ 

„Ja, mein Gott! aber wir waren ja alle ſo ver— 
ängſtigt!“ ſtöhnte die Tante. 

„Das iſt richtig, gewiß; ich glaub es gern,“ ſprach 
der Polizeichef. „Sie hatten alle Urſache ſich zu fürch— 
ten, dennoch aber .. eine fo große Summe ... ein fo 
gutes Stück Geld. Ich werde ſofort fahren, ſofort dorf: 
hin fahren ... Er wird gewiß ſchon geflüchtet fein, aber 
diesmal ſoll er mir nicht entgehen! Es iſt noch ein 
Glück für uns, daß alle wiſſen, daß er ein Dieb iſt, 
und niemand ihn liebt: ſo wird ihn auch keiner ver— 
bergen wollen ... Allerdings, er hat jetzt viel Geld 
in Händen ... wie, wenn er es teilen wollte... Man 
muß ſich beeilen ... Die Leute find ja alle ſchuftig ... 
Leben Sie wohl, ich fahre. Beruhigen Sie ſich, nehmen 
Sie was ein . .. Ich kenne dieſe Diebsnaturen; ſeien 
Sie überzeugt, wir werden ihn packen.“ 

Bei dieſen Worten ſchnallte ſich der Polizeichef gerade 
den Säbel um, als plötzlich die im Vorzimmer befind— 
lichen Leute ungewöhnlich laut wurden und . . . es trat 
über die Schwelle des Saales, in dem wir uns befanden, 
Sſeliwan, ſchwer atmend, die Schatulle der Tante in 
Händen. 
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Alle ſprangen auf und ſtanden da wie angenagelt. 

„Sie haben Ihr Futteralchen vergeſſen, da,“ ſagte 
Sſeliwan dumpf. 

Weiter konnte er auch nichts ſagen, denn das raſche 
Laufen und vielleicht auch die ſtarke innere Erregung 
hatten ihn völlig außer Atem gebracht. 

Er ſtellte die Schatulle auf den Tiſch, ſetzte ſich, 
obwohl ihn niemand aufgefordert hatte, auf einen 
Stuhl und ließ Kopf und Hände ſinken. 


19 
Die Schatulle war unverſehrt. Tante nahm das 
Schlüſſelchen vom Hals, ſchloß auf und rief: „Alles da, 
alles wie es war!“ 

„In Ordnung“, ſprach Sſeliwan leiſe. „Ich ſprang 
immer hinter Ihnen her ... wollte Sie einholen ... 
habs nicht geſchafft ... Verzeihen Sie, daß ich fiße ... 
ich krieg keine Luft.“ 

Vater trat als erſter auf ihn zu, umarmte ihn 
und küßte ihn auf die Stirn. 

Sſeliwan rührte ſich nicht. 

Tante nahm aus der Schatulle zwei Hundert— 
rubelſcheine und verſuchte fie ihm in die Hände zu 
drücken. 

Sſeliwan ſaß immer noch da und ſchaute um ſich, 
als wollte es ihm nicht in den Kopf. 

„Nimm, was man dir gibt,“ ſagte der Polizeichef. 

„Wozu denn? — nicht nötig!“ 

„Dafür, daß du das bei dir vergeſſene Geld ehrlich 
aufbewahrt und hergebracht haſt.“ 
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„Was ſonſt wohl? kann man denn anders als 
ehrlich?“ 

„Schon gut ... du biſt ein braver Menſch ... 
du dachteſt nicht daran fremdes Gut zu verheimlichen.“ 

„Fremdes Gut zu verheimlichen! ...“ Sſeliwan 
ſchüttelte den Kopf und fügte hinzu: „Ich brauche kein 
fremdes Gut.“ 

„Aber du biſt arm — die kleine Unterſtützung wird 
dir zu ſtatten kommen!“ ſprach ihm die Tante freund: 
lich zu. 

„Nimm nur“, überredete ihn mein Vater. „Du 
haſt ſogar ein Recht darauf.“ 

„Ein Recht?“ 

Man erklärte ihm das Geſetz, laut welchem ein jeder, 
der Verlorenes findet und wiederbringt, auf den dritten 
Teil des Fundes Anſpruch hat. 

„Was iſt das für ein Geſetz,“ entgegnete er, indem 
er aufs neue Tantchens Hand mit den Scheinen von 
ſich ſchob. „An fremdem Unglück ſoll man ſich nicht 
mäſten . .. Ich brauch nichts! — leben Sie wohl!“ 

Und ſtand von ſeinem Sitz auf, um zu ſeinem 
angeſchwärzten kleinen Höfchen zurückzukehren, allein 
Vater ließ ihn nicht gehen: er nahm ihn mit ſich ins 
Kabinett und ſchloß ſich dort mit ihm ein, nach einer 
Stunde aber ließ er den Schlitten anſpannen und 
Sſeliwan nach Hauſe fahren. 

Tags darauf war dieſe Begebenheit bereits in der 
Stadt und im ganzen Umkreis bekannt, nach zwei 
Tagen aber fuhren Vater und Tante nach Kromy 
und kehrten unterwegs bei Sſeliwan ein, tranken Tee 
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und ſchenkten feiner Frau einen warmen Pelz. Auf 
dem Rückweg machten ſie wieder bei ihm Halt und 
brachten ihm Geſchenke: Tee, Zucker und Mehl. 

Er nahm es zwar höflich, aber nicht eigentlich gern, 
und ſprach: „Was ſoll das? Es iſt heute ſchon der 
dritte Tag, daß Leute zu mir gefahren kommen.. 
ich hab angefangen zu verdienen ... wir haben Kohl: 
ſuppe gekocht .. Man fürchtet uns nicht mehr.“ 

Als man mich nach den Feiertagen in die Penſion 
brachte, mußte ich wieder ein Paket für Sſeliwan mit: 
nehmen; ich trank bei ihm Tee und ſchaute ihm immer: 
zu ins Geſicht und dachte dabei: Was er für ein ſchönes, 
gutes Geſicht hat! und warum nur haben ich und alle 
anderen ihn fo lange für ein Schreckgeſpenſt ge: 
halten?“ F 

Dieſer Gedanke verfolgte mich und ließ mir keine 
Ruhe ... Das war doch der gleiche Menſch, den alle 
fo gefürchtet und für einen Zauberer und Böſe⸗ 
wicht gehalten hatten. Es hatte doch ſo lange den 
Anſchein gehabt, als fei er nur damit beſchäftigt, Un- 
taten zu erſinnen und auszuführen. Wie kam es nur, 
daß er auf einmal in aller Augen ſo gut und angeſehen 
geworden war? 


20 


Ich hatte in meiner Kinderzeit das Glück, daß ein vor⸗ 
trefflicher Chriſt mir meinen erſten Religionsunterricht 
erteilte. Es war ein Geiſtlicher aus Orjol, Oſtro— 
myſſlenij, — ein guter Freund meines Vaters und ein 
Freund der Kinder, die er lehrte die Wahrheit zu lieben 
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und barmherzig zu fein. Meinen Kameraden erzählte 
ich nichts von dem, was wir in der Weihnachtsnacht 
bei Sſeliwan erlebt hatten, weil es meiner Tapferkeit 
keineswegs zum Ruhm gereichte, ſondern eigentlich 
nur Spott hervorrufen mußte, dagegen teilte ich alle 
meine Abenteuer und Zweifel dem Vater Jefim mit. 

Er ſtreichelte mich und ſagte: „Dir iſt großes Glück 
widerfahren; deine Seele war am Weihnachtstage wie 
die Krippe des Heiligen Kindleins, das auf die Erde 
gekommen iſt, um zu leiden für die Unglüdlichen. 
Chriſtus hat jene Finſternis für dich erleuchtet, die das 
leere Geſchwätz unwiſſender Menſchen um deine Phan— 
taſie gebreitet hat. Nicht Sſeliwan war das Schreck— 
geſpenſt, ſondern ihr ſelber waret es — euer Miß— 
trauen ihm gegenüber war es, das euch verhinderte, 
fein gutes Gewiſſen zu gewahren. Sein Antlitz ſchien 
euch dunkel zu ſein, weil ihr trübe Augen hattet. Be— 
achte dieſes, um nicht ein anderes Mal ebenſo blind 
zu fein.“ 

Das war ein kluger und vortrefflicher Rat. In den 
Jahren darauf kam ich in nähere Berührung mit 
Sſeliwan und hatte das Glück, zu ſehen, wie er von 
allen geliebt und geachtet wurde. 

Auf dem neuen Gut, das Tantchen gekauft hatte, 
befand ſich an einem Kreuzungspunkt von Landſtraßen 
eine Herberge. Dieſen Hof bot ſie Sſeliwan unter 
günſtigen Bedingungen an, und Sſeliwan ging darauf 
ein und wohnte dort bis zu ſeinem Lebensende. Hier 
erfüllten ſich meine frühen Kinderträume: ich wurde 
nicht nur gut bekannt mit Sſeliwan, ſondern wir hegten 
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volles Vertrauen und Freundſchaft zueinander. Ich 
ſah, wie ſeine Lage ſich zum Beſſeren wandte, — wie 
die Ruhe in ſein Haus einzog und nach und nach auch 
Wohlſtand; und ich ſah, wie jetzt alle Leute, die früher 
bei einer Begegnung mit Sſeliwan mürriſche Geſichter 
gezogen hatten, ihn nunmehr mit Vergnügen anblickten. 
Und in der Tat, war es nicht ſonderbar? Kaum waren 
die Augen der Leute aus Sſeliwans Umgebung klar 
geworden, da lichtete auch ſein eigenes Geſicht ſich auf. 

Unter den Leuten der Tante liebte ihn nur der Diener 
Boris nicht, den Sſeliwan in jener denkwürdigen 
Weihnachtsnacht beinahe erdroſſelt hatte. 

Über dieſe Geſchichte wurden zuweilen Witze gemacht; 
denn der Vorfall dieſer Nacht klärte ſich folgendermaßen 
auf: genau ſo wie wir alle Sſeliwan im Verdacht 
hatten, er wolle die Tante berauben, hatte auch Sſeli— 
wan feinen ſtarken Verdacht, nämlich den, daß Kut— 
ſcher und Diener uns abſichtlich zu ſeinem Hof geführt 
hätten, um hier nachts das Geld der Tante zu ſtehlen 
und darauf die ganze Schuld auf die allerbequemſte 
Weiſe auf den verdächtigen Sſeliwan abzuwälzen. 

Mißtrauen und Verdacht auf der einen Seite hatten 
Mißtrauen und Verdacht auf der anderen hervor— 
gerufen, — ein jeder ſah in dem anderen feinen Feind 
und alle glaubten Urſache zu haben, einander für 
Menſchen halten zu müſſen, gewillt, Böſes zu tun. 

So erzeugt das Böſe ſtets ein anderes Böſes und 
kann nur vom Guten beſiegt werden, das einzig, nach 
dem Wort des Evangeliums, imſtande iſt, unſere 
Augen und Herzen zu läutern. 
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Es bleibt noch zu berichten, warum eigentlich Sſeli⸗ 
wan, ſeit er damals den Kringelbäcker verlaſſen, finſter 
und verſchloſſen geworden war. Wer hatte ihn nur ge⸗ 
kränkt und von ſich geſtoßen? 

Mein Vater glaubte, trotz ſeiner Neigung für dieſen 
guten Menſchen, noch lange, daß Sſeliwan irgendein 
Geheimnis haben müſſe, das er hartnäckig hütete. 

So war es auch, allein Sſeliwan enthüllte dieſes 
Geheimnis einzig meiner Tante, und auch ihr erſt 
nach mehreren Jahren, die er auf ihrem Gute ver— 
bracht, und nachdem feine immer kränkelnde Frau ge— 
ſtorben war. 

Als ich einſt, ſchon im Jünglingsalter, Tante be: 
ſuchte und wir zuſammen Sſeliwans gedachten, der 
ſelber vor kurzem geſtorben war, erzählte mir Tante 
ſein Geheimnis. 

Die Sache war die: Sſeliwans zartes und güfiges 
Herz war vom bitteren Schickſal der hilfloſen Tochter 
des in jener Stadt geſtorbenen vormaligen Henkers 
gerührt worden. Dieſes Mädchen hatte niemand auf— 
nehmen wollen, weil es das Kind eines verachteten 
Menſchen war. Sſeliwan war arm und hatte wohl auch 
nicht gewagt, die Henkerstochter offen zu fich zu nehmen, 
da alle im Städtchen ſie und ihn kannten. So mußte er 
auch ſpäterhin vor allen Leuten ihre Herkunft, an der ſie 
unſchuldig war, verheimlichen. Sonſt wäre ſie krän— 
kenden Worten der Leute nicht entgangen, die unfähig 
ſind, barmherzig und gerecht zu ſein. Sſeliwan hatte 
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fie darum verborgen gehalten, weil er beſtändig fürch⸗ 
tete, man werde ſie wieder erkennen und beleidigen, 
und hieraus war ſeine Verſchloſſenheit und Unruhe zu 
erklären, die ſein ganzes äußeres Weſen ergriffen hatte. 

Und fo war ein jeder, der von Sſeliwan , Schreck— 
gefpenft‘ ſagte, für dieſen in noch viel höherem Maße 
ein, Schreckgeſpenſt“ geweſen. 


Das Tier 


„Auch die Tiere vernahmen das heilige Wort“ 


Das Leben des heiligen Vaters Sſerafim 


Mein Vater war ein zu ſeiner Zeit ſehr bekannter 
Unterſuchungsrichter. Viele wichtige Straffälle wurden 
ihm anvertraut, ſo daß er häufig auf Reifen war und 
Mutter, mich und die Dienſtboten allein zu Hauſe ließ. 

Meine Mutter war damals noch ſehr jung, und 
ich ein kleiner Knabe. 

Als die Geſchichte, von der ich jetzt erzählen will, 
paſſierte, war ich erſt fünf Jahre alt. 

Winter war es, und zwar ein ſehr harter Winter. 
Die Kälte war ſo ſtreng, daß die Schafe nachts in 
den Ställen erfroren und Sperlinge und Dohlen er: 
ſtarrt auf die hartgefrorene Erde herabfielen. Mein 
Vater befand ſich damals in Amtsgeſchäften in Jelez 
und konnte es nicht einmal ermöglichen, zum Weih— 
nachtstage nach Hauſe zu kommen, ſo beſchloß denn 
meine Mutter, zu ihm hinzufahren, damit er an die: 
ſem ſchönen und fröhlichen Feſttag nicht einſam ſei. 
Der entſetzlichen Kälte wegen nahm Mutter mich 
nicht auf die lange Reiſe mit, ſondern ließ mich bei 
ihrer Schweſter, meiner Tante, zurück, die die Frau 
eines Gutsbeſitzers aus dem Orlowſchen war, über 
den die Leute nicht gerade gut ſprachen. Er war ſehr 
reich, alt und hartherzig. Bosheit und Unerbittlich⸗ 
keit waren die hervorſtechendſten Züge ſeines Charak— 
ters, aber das bedrückte ihn nicht im geringſten, im 
Gegenteil, er prahlte ſogar mit dieſen Eigenſchaften, 
die ſeiner Meinung nach ein Ausdruck männlicher 
Kraft und unbeugſamer Seelenſtärke waren. 
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Und darum verſuchte er auch, feine Kinder, unter 
denen ein Knabe in meinem Alter war, zu der gleichen 
Männlichkeit und Standhaftigkeit zu erziehen. 

Alle fürchteten den Onkel, ich aber fürchtete ihn 
noch mehr als die anderen, da er auch in mir, Männ⸗ 
lichkeit entwickeln wollte; ich war erſt drei Jahre alt, 
als er mich einmal, während eines furchtbaren Ge⸗ 
witters, vor dem ich große Angſt hatte, auf den Bal⸗ 
kon ſperrte, deſſen Türe er verſchloß; mit dieſer Lehre 
wollte er mir die Furcht vor dem Gewitter abge— 
wöhnen. 

Es iſt begreiflich, daß ich in feinem Haufe nur un: 
gern und voller Scheu zu Gaſt weilte, aber ich wieder: 
hole, ich war damals erſt fünf Jahre alt, und meinen 
Wünſchen wurde vor dem Zwang ſo gewichtiger Um— 
ſtände, wie fie für meine Eltern vorlagen, nicht Red): 
nung getragen. 
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Auf dem Gut meines Onkels befand ſich ein mäch— 
tiges ſteinernes Gebäude, das faſt einem Schloß glich. 
Es war ein anſpruchsvoller, aber unſchöner, ja ſogar 
häßlicher Bau mit zwei Stockwerken, einer runden 
Kuppel und einem Turm, von dem man allerhand 
Schreckliches zu erzählen wußte. Dort hatte einſt der 
wahnſinnige Vater des jetzigen Gutsherrn gelebt, nach 
ſeinem Tode aber waren jene Zimmer als Apotheke 
eingerichtet worden. Auch dieſer Umſtand wirkte aus 
irgendeinem Grunde grauenerregend und unheimlich; 
das Unheimlichſte jedoch war, daß oben im Turm über 
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eine runde Fenſteröffnung Saiten geſpannt waren, fo 
daß ſich nun da in der Höhe eine richtige Aolsharfe⸗ 
befand. Wenn der Wind durch die Saiten dieſes eigen: 
willigen Inſtrumentes ſtrich, gab es ebenſo unerwar⸗ 
tete wie ſeltſame Töne von ſich, die von einem leiſen 
tiefen Grollen zu unruhigem, unharmoniſchem Stöh— 
nen übergingen und ſich oft in einen raſenden Lärm 
auflöſten, als flögen ganze Scharen von Furcht ge— 
hetzter beſeſſener Geiſter dort vorüber. Niemand im 
Hauſe liebte dieſe Harfe, denn man dachte, ſie ſpräche 
zu dem geſtrengen Hausherrn, dieſer aber wage nicht, 
ihr zu antworten, und werde daher immer unbarm⸗ 
herziger, immer noch grauſamer ... Denn man hatte 
ſchon häufig die Beobachtung gemacht, daß, wenn 
nachts ein Sturm losbrach und die Harfe ſo laut 
tönte, daß ihre Klänge über Park und Teiche bis zum 
Dorf hinüberflogen, der Herr keinen Schlaf fand, mor⸗ 
gens finſter und ſtreng aufſtand und ſogleich einen ſei⸗ 
ner grauſamen Befehl erteilte, der die Herzen ſeiner 
zahlreichen Sklaven erbeben machte. 

Es gehörte zu den Gewohnheiten ſeines Hauſes, daß 
keinem jemals eine Schuld verziehen wurde. Dies war 
ein Geſetz, das niemals abgeändert wurde, weder zu⸗ 
gunſten eines Menſchen, noch eines Tieres, noch 
irgendeines andern Geſchöpfes. Onkel wollte von 
Barmherzigkeit nichts wiſſen und ſchätzte ſie nicht, da 
er ſie für Schwäche hielt. Unbeugſame Strenge galt 
ihm höher als jede Nachſicht. Und darum herrſchte 
ſowohl im Hauſe wie auch in den ausgedehnten Dör— 
fern, die dieſem reichen Gutsherrn gehörten, ſtändig 
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freudloſe Niedergeſchlagenheit, die von den Menſchen 
nach und nach auch auf die Tiere übergegangen war. 
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Mein verſtorbener Onkel war ein leidenſchaftlicher 
Liebhaber der Hetzjagd mit Hunden. Mit ſeinen Wind⸗ 
hunden, die er zu dieſem Zwecke hielt, jagte er Wölfe, 
Haſen und Füchſe. Außerdem beſaß er in ſeiner Meute 
noch eine befondere Art von Hunden, die ſogar Bären 
angingen. Dieſe Hunde wurden Blutegel“ genannt. 
Denn ſie verbiſſen ſich ſo in das Tier, daß man ſie 
nicht mehr losreißen konnte. Es kam vor, daß ein 
Bär einen „Blutegel', der ſich in ihn verbiſſen hatte, 
mit einem Schlag ſeiner furchtbaren Tatze tötete oder 
in Stücke riß, aber auch dann kam es niemals vor, 
daß der „Blutegel“ lebend von feinem Gegner abließ. 

Heute, da man nur noch Treibjagden veranſtaltet 
oder den Bären mit dem Spieß jagt, ſcheint die Raſſe 
der Blutegelhunde in Rußland ganz ausgeſtorben zu 
ſein; zu der Zeit aber, von der ich erzähle, fehlten ſie 
bei keiner gut zuſammengeſtellten Jagdkoppel. Da⸗ 
mals waren freilich auch die Bären in unſerer Gegend 
noch ſehr zahlreich, und eine Bärenjagd galt als großes 
Vergnügen. 

Wenn es gelang, ein ganzes Bärenneſt auszuheben, 
ſo nahm man die Bärenjungen aus der Höhle und 
brachte ſie nach Hauſe. Hier wurden ſie meiſtens in 
einem geräumigen Steingelaß gehalten, das kleine, 
unmittelbar unter dem Dach liegende Fenſter hatte. 
Dieſe Fenſter waren ohne Glas und nur mit ſtarken 
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Eiſengittern verſehen. Es kam gelegentlich vor, daß 
die Bärenjungen aufeinanderkrabbelten und ſich mit 
ihren kräftigen Krallen an die Eiſenſtäbe hängten. 
Nur ſo konnten ſie aus ihrem Kerker in Gottes freie 
Welt hinausblicken. 

Wenn man uns vor dem Eſſen ſpazieren führte, 
gingen wir am liebſten zu dieſem Gelaß, um die hinter 
dem Gitter hervorlugenden drolligen Schnäuzchen der 
kleinen Bären zu betrachten. Unſer deutſcher Lehrer 
Kolberg verſtand es nämlich, ihnen Brotreſte, die wir 
uns zu dieſem Zweck vom Frühſtück abſparten, auf 
der Spitze ſeines Stockes hinzureichen. 

Dieſe Bären zu beaufſichtigen und zu füttern, war 
das Amt eines jungen Hundewärters, namens era: 
pont; weil es aber dem einfachen Volk ſchwer fiel, 
dieſen Namen auszuſprechen, nannte es ihn einfach 
„Chrapon“ und am häufigſten ‚Chrapofchka‘. Ich 
kann mich noch gut an ihn erinnern: Chrapoſchka 
war ein mittelgroßer, ſehr gewandter, kräftiger und 
kühner Burſche von etwa fünfundzwanzig Jahren. 
Man hielt ihn für einen hübſchen Kerl — mit 
ſeinem weißen Geſicht und den roſigen Wangen, 
ſeinen ſchwarzen Locken und den ſchwarzen, großen, 
etwas hervorſtehenden Augen konnte er wohl auch 
dafür gelten. Zudem war er außerordentlich kühn. 
Seine Schweſter Annuſchka, die die Kinderfrau bei 
ihren Arbeiten unterſtützte, erzählte uns ſehr unter— 
haltende Dinge von feiner Verwegenheit und Wag— 
halſigkeit und von ſeiner ungewöhnlichen Freundſchaft 
mit den Bären, in deren Zwinger er im Sommer und 
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Winter ſchlief, wobei fie ihn von allen Seiten zu um: 
ringen pflegten und ihre Köpfe auf ihn wie auf ein 
Kiſſen legten. 

Vor dem Hauſe des Onkels lag ein großes und 
rundes Blumenbeet, das von einem bemalten Gitter 
eingefaßt war, dahinter erhob ſich ein breites Tor, 
und dieſem Tor gegenüber war ein hoher, gerader 
und geglätteter Baumſtamm inmitten eines Raſen— 
dammes eingegraben, den man den ‚Maſtbaum“ 
nannte. Dieſen Maſt krönte ein kleines Holzgerüſt, 
das allgemein ‚die Laube“ hieß. 

Aus der Schar der gefangenen jungen Bären wurde 
immer der ‚Elügfte‘ herausgeſucht, nämlich der, der 
ſeinem Charakter nach der gelehrigſte und zuverläſ— 
ſigſte ſchien. Dieſer wurde von ſeinen Gefährten ge— 
trennt und durfte in Freiheit leben, das heißt, er konnte 
in Hof und Park frei umherſchlendern; doch war es 
in der Hauptſache feine Aufgabe, am ‚Maftbaum‘ 
vor dem Tore Wache zu ſtehen. Dort verbrachte denn 
auch der Auserwählte den größten Teil ſeiner Zeit, 
wobei er entweder auf einem Strohlager am Fuße 
des Maſtes lag oder hinauf zu der ‚Laube kletterte, 
wo er am liebſten ſaß und ſchlief, da ihn dort weder 
zudringliche Menſchen noch Hunde plagen oder necken 
konnten. 

Ein Leben in ſolcher Freiheit wurde — wie ſchon 
geſagt — keineswegs allen Bären geſtattet, ſondern 
nur einigen beſonders klugen und gutmütigen, und 
auch dieſen keineswegs für ihr ganzes Leben, ſondern 
nur folange fie nicht ihre tieriſchen, für das Zuſammen— 
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leben unbequemen Anlagen hervorkehrten, das heißt, 
ſolange ſie ſich friedlich betrugen und weder Hühner, 
Gänſe, Kälber noch Menſchen anrührten. 

Ein Bär, der die Ruhe der Gutsbewohner ſtörte, 
wurde ſofort zum Tode verurteilt und nichts auf 
der Welt vermochte, ihn vor der Vollſtreckung dieſes 
Urteils zu bewahren. 
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Das Amt Chrapons war es, jeweils den, gelehrigen 
Bären“ auszuwählen. Da er mehr als alle anderen 
Leute mit den Bären Umgang hatte und überdies als 
großer Kenner ihrer Weſensart galt, ſo wurde natur— 
gemäß er allein mit dieſer Aufgabe betraut. Er mußte 
freilich auch die Verantwortung tragen, falls er eine 
ungeſchickte Wahl traf, — doch hatte er gleich beim 
erſtenmal für dieſe Rolle einen ungewöhnlich begabten 
und klugen Bären gefunden, der einen ſeltſamen Namen 
erhielt; ſonſt heißen in Rußland die Bären allgemein 
„Miſchka“, dieſem aber verlieh man den fpanifchen 
Namen ‚Öganarell‘. Schon fünf Jahre hatte er in 
voller Freiheit gelebt und noch keine einzige ‚Unarf‘ 
begangen. Wenn man nämlich von einem Bären 
ſagte, daß er ‚unarfig‘ geworden fei, fo bedeutete es, 
daß er durch einen Überfall oder etwas Ahnliches feine 
tieriſche Natur erwieſen hatte. 

Der ‚Unarfige‘ wurde dann zunächſt in die, Grube“ 
geſperrt, die ſich auf einer großen Wieſe zwiſchen der 
Tenne und dem Wald befand, und erſt nach einiger 
Zeit auf die Wieſe herausgelaſſen (er kletterte ſelbſt 
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an einem Pfahl empor), um hier von ‚jungen Blut: 
egeln (den halberwachſenen jungen Bärenhunden) 
gehetzt zu werden. Ver mochten die jungen Hunde das 
Tier nicht zu faſſen und ſchien die Gefahr naheliegend, 
daß es ſchließlich in den Wald entkommen könne, dann 
warfen ſich zwei der beſten Jäger auf ihn, die mit 
auserleſenen Koppeln erfahrener Hunde in einem Re— 
ſerveverſteck lauerten, und damit war die Sache meiſtens 
zu Ende. 

Wenn jedoch auch dieſe Hunde ſo ungeſchickt waren, 
daß der Bär durchbrechen und die ‚Inſel' (das heißt 
den Wald), hinter der ſich das weite Forſtgebiet von 
Brjansk erſtreckte, erreichen konnte, ſo trat ein eigens 
für dieſen Zweck auser ſehener Schütze mit einem langen 
und ſchweren Kuchenreuterſchen Stutzen hervor, legte 
dieſen zum Zielen ‚auf die Gabel‘ und ſandte dem 
Bären die tödliche Kugel nach. 

Noch niemals war es vorgekommen, daß ein Bär 
all dieſen Gefahren entronnen war, und allein die 
Vorſtellung der Folgen, die ein ſolcher Fall nach ſich 
ziehen mußte, war ſchrecklich: jedem einzelnen der 
Schuldtragenden drohte tödliche Beſtrafung. 
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Sganarells Verſtand und ſeine Solidität waren die 
Urſache davon, daß das eben geſchilderte Vergnügen 
einer Bärenhinrichtung nun ſchon ſeit fünf Jahren 
nicht mehr vorgekommen war. Sganarell war wäh— 
rend dieſer Zeit herangewachſen und ein rieſiges Tier 
von ungewöhnlicher Kraft, Schönheit und Gewandt— 
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heit geworden. Mit feiner ſtumpfen runden Schnauze 
und ſeinem ziemlich ſchlanken Körper ſah er eher einem 
koloſſalen Pudel als einem Bären ähnlich. Sein Hinter— 
teil war mager und mit kurzem glänzenden Fell be: 
deckt, Schultern aber und Nacken waren ſtark ent— 
wickelt und mit langen Zotteln behangen. Sganarell 
war auch klug wie ein Pudel und konnte einige für 
ein Tier ſeiner Art merkwürdige Kunſtſtücke: er lief 
zum Beiſpiel geſchickt und leicht auf den Hinterbeinen, 
wobei er mit dem Bauch und Hintern wackelte, ſchlug 
die Trommel und marſchierte wie ein Soldat mit einem 
großen bemalten Stock, der wie ein Gewehr zuge— 
ſchnitten war, aber es bereitete ihm auch großes 
Vergnügen, mit den Bauern zuſammen die ſchwerſten 
Säcke zur Mühle zu ſchleppen, und ferner hatte er 
gelernt, ſich mit eigenartigem Chic, was überaus 
lächerlich wirkte, eine hohe ſpitze Bauernmütze, die mit 
einer Pfauenfeder oder einem Strohwiſch in der Form 
eines Federbuſches verziert war, auf den Kopf zu ftülpen. 

Doch auch ihm nahte das Verhängnis — auch in 
Sganarell brach die wilde Natur durch. Kurz bevor 
ich im Hauſe meines Onkels ankam, hatte der ruhige 
Sganarell raſch hintereinander mehrere Dummheiten 
begangen, von denen die eine immer ſchwerer war 
als die andere. 

Die Reihenfolge der verbrecheriſchen Taten war 
genau die gleiche wie bei ſeinen Vorgängern: als Auf— 
takt riß er einer Gaus den Flügel ab; darauf legte 
er einem Füllen, das hinter der Mutter herlief, die 
Pratze auf den Rücken und zerbrach ihm dabei das 
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Rückgrat, und endlich erregten ein alter Blinder und 
deſſen Führer ſein Mißfallen, und Sganarell wälzte ſie 
im Schnee hin und her, wobei er ihnen freilich Hände 
und Füße ſehr zerquetſchte. Der Blinde und ſein Führer 
wurden ins Krankenhaus gebracht, Chrapon jedoch er⸗ 
hielt Befehl, Sganarell abzuführen und in die Grube 
zu ſetzen, aus der nur ein Weg wieder herausführte 
— der zur Hinrichtung ... 

Am Abend erzählte uns Anna, während ſie mich 
und meinen gleichaltrigen Vetter auskleidete, daß ſich, 
als Sganarell zur Grube gebracht wurde, in der er 
bis zum Vollzug der Todesſtrafe bleiben ſollte, un— 
endlich rührende Szenen abgeſpielt hatten. Chrapon 
hatte Sganarell nicht den üblichen ſchmerzhaften Ring 
durch die Schnauze gezogen und auch ſonſt nicht die 
geringſte Gewalt angewendet, ſondern nur geſagt: 
„Komm mit, Tier!“ 

Da war der Bär ſogleich aufgeſtanden und mit— 
gegangen, wobei noch etwas beſonders Lächerliches 
vorfiel — Sganarell hatte gerade ſeine Mütze mit 
dem Strohbuſch auf und hielt außerdem den ganzen 
Weg bis zur Grube Chrapon umarmt, als wären 
ſie zwei Freunde. 

Und Freunde waren ſie wohl auch wirklich. 


6 
Cbrapon tat Sganarell ſehr leid, aber er hatte keinerlei 
Möglichkeit, ihm zu helfen. Ich erinnere daran, daß in 
dem Hauſe, wo dieſe Begebenheit ſtattfand, keinem je— 
mals die geringſte Verfehlung verziehen worden war, 
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und fo mußte denn Sganarell wohl, da er fich kom— 
promittiert hatte, ſeine Späſſe unter allen Umſtänden 
mit grauſamem Tode bezahlen. 

Die Hetze auf ihn ſollte für die Gäſte, die ſich zur 
Weihnachtszeit im Hauſe meines Onkels zuſammen— 
fanden, eine Nachmittagsunterhaltung bilden. Der 
Befehl dazu wurde den Jägern zur gleichen Zeit über— 
mittelt, da Chrapon den ſchuldigen Sganarell abführte 
und in die Grube ſperrte. 


2 
Die Bären wurden auf ziemlich einfache Art in die 
Grube geſteckt. Die Mündung oder Offnung der Grube 
wurde gewöhnlich mit leichtem Reiſig, das auf zer— 
brechlichen Latten lag, überdeckt und das Ganze mit 
Schnee zugeſcharrt. Dies tat man, damit der Bär 
nicht vorzeitig die Falle, die man ihm verräteriſch ge— 
ſtellt hatte, entdecken konnte. Das gehorſame Tier 
wurde zu dieſem Platz geführt und vorwärts getrieben. 
Es machte einen oder zwei Schritte und ſtürzte unver— 
ſehens in die tiefe Grube, aus der zu entkommen un— 
möglich war. Hier ſaß der Bär, bis die Zeit der Hetze 
gekommen war. Dann ſtellte man in die Grube einen 
etwa ſieben Ellen langen Balken ſchräg hinein, und 
eilfertig kletterte der Bär natürlich an dieſem Balken 
hoch. Und nun ſetzte die Hetze ein. Wenn jedoch das 
ſcharfſinnige Tier Unheil witterte und nicht heraus— 
kommen wollte, ſo zwang man es dazu, indem man 
mit langen Stangen, die ſcharfe eiſerne Spitzen hatten, 
nach ihm ſtach, brennendes Stroh in das Loch hinab— 
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warf oder aus Gewehren und Piftolen blinde Schüffe 
abgab. 

Chrapon hatte Sganarell abgeführt und auf die 
übliche Weiſe in ſein Gefängnis geſtoßen, war dann 
aber völlig verſtört und tief betrübt nach Haufe zurück— 
gekehrt. Unglücklicherweiſe erzählte er feiner Schweſter, 
wie, liebreich das Tier ihm gefolgt wäre und wie es ſich, 
nachdem es durch das Reiſig in die Grube geſtürzt, unten 
hingekauert, die Vorderpfoten wie Hände bittend ge— 
faltet, und dazu geſtöhnt habe, gleichſam als weine es. 

Ferner geſtand Chrapon Anna, daß er, ſo ſchnell 
er nur konnte, von der Grube fortgelaufen ſei, um 
nur nicht mehr das klägliche Stöhnen Sganarells 
hören zu müſſen, da dieſes Klagen ihm weh täte und 
ſeinem Herzen unerträglich wäre. 

„Gott ſei Dank,“ fügte er hinzu, „daß nicht ich 
auf ihn zu ſchießen brauche, falls er ausreißen ſollte, 
da ja andere Leute dazu beſtimmt worden ſind. Lieber 
würde ich, wenn mir das befohlen würde, alle Qualen 
ertragen, als auf ihn ſchießen.“ 
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Anna erzählte es uns, und wir erzählten es dem Er⸗ 
zieher Kolberg, Kolberg aber erzählte es wiederum dem 
Onkel, um ihn zu unterhalten. Onkel hörte ihn an und 
ſagte nur: „Braver Kerl, dieſer Chrapofchfa!“, und 
klatſchte darauf dreimal in die Hände. 

Das bedeutete, daß der Onkel ſeinen Kammerdiener 
Uſtin Petrowitſch herbeirief, ein altes Männchen aus 
der Schar der franzöſiſchen Gefangenen von 1812. 
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Uſtin Petrowitſch, oder eigentlich Juſtin, erſchien 
in ſeinem ſauberen lila Frack mit ſilbernen Knöpfen, 
und Onkel gab Befehl: morgen bei der Hetzjagd auf 
Sganarell ſei Phlegont, der berühmteſte Schütze, der 
noch nie einen Fehlſchuß getan, der eine Jäger, der 
aus dem Hinterhalt auf den Bären zu ſchießen habe, 
der andere aber Chrapoſchka. Offenbar wollte der 
Onkel an dem ſchwierigen Widerſtreit von deſſen Ge— 
fühlen ſeinen Spaß haben. Denn natürlich harrte 
feiner ſchwere Strafe, wenn er ſich weigerte, auf Sga⸗ 
narell zu ſchießen, oder gar verſuchte, abſichtlich falſch 
zu zielen, obwohl Sganarell auch dann noch nicht ent— 
wiſchen konnte, da ihn Phlegont, der noch nie einen 
Fehlſchuß getan, ſeinerſeits beſtimmt tödlich traf. 

Uftin verbeugte ſich und ging hinaus, um den Be— 
fehl weiterzugeben, wir Kinder aber begriffen ſogleich, 
daß wir Unheil angerichtet hatten und fühlten, daß mit 
all dieſem etwas ungemein Schweres verknüpft war, 
von dem Gott allein wiſſen konnte, wie es enden 
würde. So vermochten wir weder dem Weihnachts— 
mahl, das, da es Abend- und Mittageſſen zugleich 
war, ziemlich ſpät eingenommen wurde, Geſchmack 
abzugewinnen, noch konnten die ſpät nachts einfreffen- 
den Gäſte, die zum Teil ſogar ihre Kinder mitbrachten, 
unſer Intereſſe feſſeln. 

Wir bemitleideten Sganarell und bemitleideten Fera— 
pont und waren außerſtande zu entſcheiden, welcher 
von beiden uns mehr leid täte. 

Wir beide, das heißt, ich und mein gleichaltriger 
Vetter, warfen uns noch lange in unſeren Bettchen 
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hin und her. Erſt ſpät ſchliefen wir ein, ſchrieen je: 
doch bisweilen in unruhigem Schlaf auf, da uns 
beiden im Traum der Bär erſchien. Und als die 
Kinderfrau uns damit tröſten wollte, daß man ja jetzt 
den Bären nicht mehr zu fürchten brauche, da er in 
der Grube ſitze und morgen getötet werden ſollte, wurde 
ich von noch größere Unruhe ergriffen. 

Ja, ich wollte ſogar von der Kinderfrau wiſſen, ob 
es erlaubt ſei, für Sganarell zu beten? Dieſe Frage 
war für das religiöſe Verſtändnis der Alten zu hoch, 
und fie erwiderte gähnend und dabei über dem Mund 
das Kreuz ſchlagend, daß ſie darüber nichts Sicheres 
wiſſe, da ſie noch nie den Geiſtlichen danach gefragt habe, 
daß aber auf jeden Fall auch der Bär ein Geſchöpf 
Gottes ſei und mit in der Arche Noah geweſen wäre. 

Die Erinnerung an die Arche Noah ließ in mir den 
Gedanken aufleben, daß Gottes grenzenloſe Barm— 
herzigkeit ſich nicht einzig auf die Menſchen erſtrecke, 
ſondern auch auf alle anderen Geſchöpfe, und gläubig, 
wie nur Kinder ſind, kniete ich in meinem Bettchen 
nieder, barg das Geſicht in die Kiſſen und betete zu 
Gott, er möge in ſeiner Allmacht meine heiße Bitte 
nicht übel anrechnen und Sganarell verſchonen. 


9 
Der Weihnachtstag brach an. eſttägli ekleidet 
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gingen wir mit unſern Erziehern und Bonnen zum 
Morgentee. Außer zahlreichen Verwandten und Gäſten 
befand ſich im Saal auch die Geiſtlichkeit: der Prieſter, 
der Diakonus und zwei Küſter. 


’ 
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Als der Onkel eintrat, ſtimmten die Geiſtlichen, Chriſt 
iſt geboren‘ an. Darauf gab es Tee, danach einen 
kleinen Imbiß, und frühzeitig, gegen zwei Uhr, wurde 
das Feiertagsmahl eingenommen. Denn gleich nach 
dem Eſſen ſollte die Hetzjagd auf Sganarell ſtattfinden. 
Dieſes durfte nicht aufgeſchoben werden, da es ja um 
dieſe Jahreszeit früh dunkelt; eine Hetzjagd in der 
Dunkelheit aber iſt unmöglich, weil der Bär ſich dann 
nur zu leicht den Blicken entziehen kann. 

Alles geſchah ſo, wie es angeordnet worden war. 
Unmittelbar nach Tiſch wurden wir umgekleidet, weil 
auch wir der Hetze auf Sganarell zuſchauen ſollten. 
Man zog uns unſere warmen Haſenpelzchen an und 
die zottigen Stiefel aus Ziegenwolle mit runden Sohlen, 
und bald darauf ſaßen wir auch ſchon in unſerem 
Schlitten. Zu beiden Seiten der Auffahrt harrten be— 
reits die übrigen zahlreichen langen und geräumigen 
Troikaſchlitten, die mit geſtickten Teppichen bedeckt 
waren, und hier ſtand auch, von zwei Stallburſchen 
am Zügel gehalten, das engliſche Reitpferd des Onkels, 
eine Fuchsſtute, die den Namen „Modedame führte. 

Wir brauchten nicht lange auf den Onkel zu warten, 
er kam in feinem Fuchspelz, auf feinem Kopf war eine 
Mütze aus dem gleichen Fell; kaum ſaß er im Sattel, 
über den ein ſchwarzes Bärenfell mit Bruſt- und 
Schweifriemen, die reich mit Türkiſen und, Schlangen— 
köpfchen“ verziert waren, gebreitet lag, als ſich auch 
ſchon der ganze mächtige Zug in Bewegung ſetzte. 
Nach zehn oder fünfzehn Minuten hatten wir den 
Ort der Hetze erreicht und ſtellten uns im Halbkreis 
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auf. Die Schlitten wurden fo poſtiert, daß fie ſich 
mit halber Wendung dem weiten, ebenen, mit Schnee 
bedeckten Felde zurichteten, das von einer Kette be— 
rittener Jäger eingefaßt und in der Ferne vom Walde 
begrenzt wurde. 

Dort am Waldrande aber lagen hinter Büſchen 
die Verſtecke oder vielmehr die Hinterhalte, in denen 
ſich Flegont und Chrapoſchka zu verbergen hatten. 

Dieſe Verſtecke waren nicht zu ſehen; einige Ein— 
geweihte jedoch machten uns auf die kaum zu be— 
merkenden ‚Gabeln‘ ſaufmerkſam, auf die die Schützen 
das Gewehr auflegen ſollten, wenn ſie auf Sganarell 
ſchoſſen. 

Ebenſo war auch die Grube, in der der Bär ſaß, 
nicht zu ſehen, und ſo wandten wir unſere Augen 
unwillkürlich den ſchmucken Reitern zu, die verſchieden— 
artige, aber ſchöne Waffen um die Schultern gehängt 
trugen: ſchwediſche Strabuſen, deutſche Morgenraths, 
engliſche Mortimer und Warſchauer Kolletts. 

Vor der Kette hielt der Onkel auf ſeinem Pferd. 
Man reichte ihm die Leine, an der zwei der ſchärfſten 
„Blutegel“ zuſammengekoppelt waren und legte an 
den Bogen ſeines Sattels ein weißes Tuch. 

Die Zahl der jungen Hunde, die ihre Fähigkeiten 
an dem zum Tode verurteilten Miſſetäter Sganarell 
üben ſollten, war ſehr groß, alle trugen ein äußerſt 
überhebliches Gehaben zur Schau und verrieten heiße 
Ungeduld, die eigentlich auf mangelhafte Dreſſur deu— 
tete. Sie winſelten, bellten und ſprangen ſo zwiſchen 
den Pferden herum, daß ihre Koppeln in Unordnung 
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gerieten; die uniformierten Piköre aber hoch zu Roß 
knallten in einem fort, um die jungen, vor Ungeduld 
außer Rand und Band geratenen Hunde zum Gehor: 
ſam zu bringen. Und alles kochte vor Verlangen, ſich 
auf das Tier zu ſtürzen, deſſen Nähe die Hunde mit 
ihrer angeborenen ſcharfen Witterung natürlich längſt 
entdeckt hatten. 

Der Augenblick war da, Sganarell aus der Grube 
zu laſſen und den Hunden preiszugeben! 

Der Onkel winkte mit dem weißen Tuch, das auf 
ſeinem Sattel lag, und ſagte: „Los!“ 


10 


Aus der Schar der Jäger, die den Stab des Onkels 
bildeten, entfernten ſich ihrer zehn und ſchritten quer: 
feldein. 

Nach etwa zweihundert Schritten blieben ſie ſtehen 
und holten aus dem Schnee einen langen, wenn auch 
nicht ſehr dicken Balken, den wir bis jetzt der Ent⸗ 
fernung halber nicht hatten ſehen können. 

Das geſchah gerade neben der Grube, in der Sga— 
narell ſaß, die wir aber, weil wir ſo weit entfernt 
hielten, bisher ebenfalls noch nicht wahrgenommen 
hatten. 

Der Balken wurde aufgehoben und das eine Ende 
ſogleich in die Grube hinuntergelaſſen. Er wurde in 
einem ſchiefen Winkel hineingeſtellt, ſo daß das Tier 
ohne Schwierigkeit auf ihm wie auf einer Leiter heraus⸗ 
klettern konnte. 

Das andere Ende des Balkens lag auf dem Rand 
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der Grube und ragte etwa um Armlänge darüber 
hinaus. 

Geſpannt verfolgten aller Augen dieſe vorbereitende 
Operation, da nun der allerintereſſanteſte Moment 
bald kommen mußte. Man erwartete, daß Sganarell 
ſofort herausklettern würde, aber er begriff offenbar, 
worum es ſich handelte, und wollte um keinen Preis 
heraus. 

Nun begann man, Schneeballen in die Grube hinab— 
zuwerfen und mit eiſenbeſchlagenen Stangen nach dem 
Tier zu ſtechen, man hörte ſein Brüllen, aber es ver— 
ließ das Loch nicht. Es knallten blinde Schüſſe, mit de⸗ 
nen man es aufſcheuchen wollte: Sganarell brüllte nur 
noch zorniger, zeigte ſich jedoch ebenſowenig wie zuvor. 

Plötzlich jagte eine einfach mit einem einzigen Pferd 
beſpannte Miſtfuhre, auf dem ein Haufen trockenen 
Roggenſtrohs lag, im Galopp an uns vorbei. 

Das Pferd war hochbeinig und dürr, eines von 
denen, die man nur noch dazu gebraucht, Futter von 
der Tenne zu fahren, allein trotz ſeiner Magerkeit und 
ſeines Alters galoppierte es mit erhobenem Schweif 
und geſträubter Mähne. Es war freilich ſchwer zu ent— 
ſcheiden, ob feine jetzige Lebhaftigkeit ein Überreft ehe: 
maligen Jugendfeuers, oder ob ſie vielleicht nur die 
Folge der Angſt und Verzweiflung war, die die Nähe 
des Bären dem alten Gaul einflößte. Offenbar war das 
letztere wahrſcheinlicher, denn das Pferd war nicht nur 
mit der eiſernen Trenſe aufgezäumt, ſondern auch noch 
mit einem ſcharfen Strick, der ſeine altersgrauen Lefzen 
ſchon ganz blutig geriſſen hatte. Das Pferd machte 
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wilde Sprünge und wollte verzweifelt ſeitwärts aus⸗ 
brechen, ſo daß der Stallburſche vollauf zu tun hatte, 
ihm mit dem Strick den Kopf in die Höhe zu zerren 
und gleichzeitig mit der anderen Hand ſeinen Rücken 
unbarmherzig mit der Peitſche zu bearbeiten. 

Wie dem auch immer war, das Stroh wurde in 
drei Haufen geteilt, angezündet und von drei Seiten 
aus zu gleicher Zeit brennend in die Grube geworfen. 
Von der Flamme unberührt blieb einzig die Stelle des 
Grabenrandes, aus der der Balken herausragte. 

Ein betäubendes, raſendes Brüllen erſcholl, in dem 
etwas wie Stöhnen mitklang, allein ... allein der Bär 
erſchien immer noch nicht .. 

Ein Gerücht drang bis zu unſerer Kette: Sganarell 
wäre bereits ganz ‚verfengf‘, er hielte die Augen mit 
den Pfoten bedeckt und hatte ſich flach in einem Winkel 
an den Boden gepreßt, fo daß man ihn , nicht mehr 
zwingen könne, herauszukommen“. 

Das Arbeitspferd mit den zerriſſenen Lefzen jagte 
wieder im Galopp zurück ... Alle glaubten, daß 
eine neue Ladung Stroh geholt werden ſolle. Vor— 
wurfsvolles Murmeln wurde unter den Zuſchauern 
laut: warum hatten die Veranſtalter der Jagd nicht 
rechtzeitig dafür geſorgt, daß ein genügender Vorrat 
an Stroh bereit lag? Onkel ärgerte ſich und ſchrie et⸗ 
was, was ich bei dem Lärm, der jetzt unter den Leuten 
entſtand, dem immer lauter werdenden Winſeln der 
Hunde und dem Knallen der Hetzpeitſchen nicht ver: 
nehmen konnte. 

Aber in alle dem lag doch eine gewiſſe Stimmung, 
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und alles fügte ſich irgendwie gut aneinander; ſchon 
jagte das Arbeitspferd, ausſchlagend und ſchnaubend, 
wieder zur Grube, in der Sganarell lag, zurück, aber 
dieſes Mal führte es kein Stroh mit ſich: auf dem 
Schlitten ſaß jetzt Ferapont. 

Der Befehl, den Onkel voll Zorn gegeben hatte, 
lautete, daß Chrapoſchka ſelber in die Grube hinab— 
ſteigen und ſelber ſeinen Freund zur Hetze heraus— 
führen ſolle. 
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Und nun war Ferapont an Ort und Stelle. Er ſchien 
ſehr erregt zu ſein, aber er handelte feſt und ent— 
ſchloſſen. Ohne auch nur im geringſten dem Befehl 
ſeines Herrn zu widerſtreben, nahm er vom Schlitten 
den Strick, mit dem vorher das Stroh zuſammen— 
gebunden geweſen, und knotete ihn um eine Einkerbung 
am oberen Ende des Balkens. Den ſo befeſtigten Strick 
nahm er feſt in die Hände und ließ ſich an ihm längs 
des Balkens langſam in die Grube hinab . .. 

Das ſchreckliche Brüllen Sganarells verſtummte und 
ging in dumpfes Knurren über. 

Es klang, als beklage ſich das Tier bei feinem Freunde 
über die grauſame Behandlung, die ihm die Menſchen 
zuteil werden ließen; und dann verſtummte auch das 
Knurren, und es herrſchte völlige Stille. 

„Er umarmt Chrapoſchka und leckt ihn ab!“ rief 
da einer der Leute, die neben der Grube ſtanden. 

Einige der Zuſchauer, die ſich in den Schlitten be— 


fanden, ſeufzten auf, andere runzelten die Stirn. 
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Vielen tat der Bär bereits leid, und es war augen 
ſcheinlich, daß ſie kein rechtes Vergnügen mehr ver— 
ſpürten, der Hetze beizuwohnen. Dieſe zunächſt noch 
flüchtigen Eindrücke wurden aber plötzlich von einem 
Ereignis verſtärkt, das noch unerwarteter war und 
noch mehr zu rühren vermochte. 

Aus der Öffnung der Grube tauchte wie aus dem 
Schlund der Unterwelt der Lockenkopf Chrapoſchkas 
mit ſeiner runden Jagdmütze auf. Er kletterte in der 
gleichen Weiſe herauf, in der er ſich hinuntergelaſſen 
hatte, das heißt, Ferapont ſtemmte die Füße gegen den 
Balken, indem er ſich an dem oben feſtgebundenen Strick 
in die Höhe zog. Aber Ferapont ſtieg nicht allein em: 
por: neben ihm trottete, in enger Umarmung mit ihm 
und die große zottige Pratze auf ſeine Schulter gelegt, 
Sganarell heraus. Der Bär war ſchlecht gelaunt und 
ſchien gar nicht unternehmungsluſtig zu fein. Abge— 
härmt und erſchöpft, und, wie es ſchien, nicht ſo ſehr 
von körperlichen Leiden als von der ſtarken morali— 
ſchen Erſchütterung, erinnerte er lebhaft an König Lear. 
In ſeinen finſter blickenden blutunterlaufenen Augen 
brannte Zorn und Unwillen. Und wie bei König Lear 
war ſein Haar zerzauſt und ſtellenweiſe verſengt, und 
hier und da klebten Strohhalme darin. Und zu allem 
übrigen hatte Sganarell, gleich jenem unglückſeligen 
Gekrönten, ebenfalls etwas wie eine Krone bei ſich. 
Vielleicht um Ferapont ſeine Liebe zu beweiſen, viel⸗ 
leicht aber auch nur rein zufällig trug er die Mütze 
unterm Arm, die ihm Chrapoſchka geſchenkt und die 
Sganarell mitgenommen hatte, als er in die Grube ge: 
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ftoßen wurde. Der Bär hatte die Gabe feines Freundes 
aufbewahrt und jetzt, da fein Herz in der Umarmung 
des Freundes für einen Augenblick Ruhe gefunden hatte, 
holte er, kaum daß er wieder feſten Boden unter den 
Füßen fühlte, die arg verknüllte Mütze unter dem Arm 
hervor und ſetzte fie ſich auf den Scheitel . .. 

Viele mußten bei dieſem Anblick lachen, vielen je⸗ 
doch bereitete er Qual. Und einige wendeten ſich ſogar 
eilig ab, um das Tier, deſſen ſchlimmes Ende nun ſo 
nahe bevorſtand, nicht mehr ſehen zu müſſen. 
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Wahrend ſich dies alles zutrug, heulten die Hunde 
und tobten wild und waren nicht mehr zum Gehorſam 
zu zwingen. Selbſt die ermahnenden Schläge der Heß- 
peitſche blieben ohne Wirkung. Als die Blutegel und die 
jungen Hunde Sganarellerblickten, ſtellten ſie ſich heiſer 
heulend und knurrend auf die Hinterbeine und erwürgten 
ſich faſt mit ihren ledernen Halsriemen; Chrapoſchka 
aber jagte unterdeſſen bereits wieder auf ſeinem Schlit⸗ 
ten dem Verſteck am Waldrande zu. So war denn 
Sganarell wiederum allein und ſtand da und zerrte 
ungeduldig mit der Tatze, um die ſich zufällig der von 
Chrapoſchka weggeworfene Strick, deſſen eines Ende 
immer noch an den Balken gebunden war, geſchlun— 
gen hatte. Das Tier wollte ſich offenbar raſch aus 
der Schlinge löſen oder den Strick zerreißen, um 
ſeinem Freunde nachzueilen, aber trotz ſeiner beſon— 
deren Klugheit hatte der Bär eben doch nur die Ge— 
ſchicklichkeit eines Bären, und ſo bekam denn Sganarell 
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die Schlinge nicht auf, fondern zog ſie nur immer fefter 
zufammen. 

Als Sganarell ſah, daß die Sache nicht nach Wunſch 
ging, begann er heftig an dem Strick zu zerren, um 
ihn zu zerreißen, aber der Strick war feſt und riß nicht, 
der Balken aber wurde dabei aus ſeiner Lage geriſſen 
und ſtand nun ſenkrecht in der Grube. Er ſah ſich 
um, im gleichen Augenblick aber ſprangen ihn zwei 
Blutegel, die man foeben losgekoppelt hatte, an, und 
der eine von ihnen ſchlug noch im Sprung die ſcharfen 
Zähne in ſeinen Nacken. 

Sganarell war fo ſehr mit dem Gtrick beſchäftigt 
geweſen, daß er nichts dergleichen erwartet hatte und 
ſchien im erſten Augenblick weniger erzürnt als viel⸗ 
mehr verblüfft über dieſe Frechheit zu ſein; als jedoch 
nach einer halben Sekunde der Blutegel losließ, um 
ſich feſter zu verbeißen, holte er mit der Tatze aus und 
ſchleuderte ihn mit zerfetztem Leib von ſich. Die heraus⸗ 
quellenden Eingeweide färbten den Schnee im Nu 
blutig, den anderen Hund aber zertrat im gleichen 
Augenblick die Hinterpranke des Bären... Weit ſchreck⸗ 
licher jedoch und noch unerwarteter war das, was der⸗ 
weilen mit dem Balken geſchah. Als Sganarell jene 
heftige Bewegung mit der Tatze machte, um den Blut— 
egel, der ſich verbiſſen hatte, von ſich abzuſchleudern, 
riß er mit der gleichen Bewegung den feſt an den 
Strick gebundenen Balken aus der Grube, und dieſer 
ſauſte wagerecht durch die Luft. Dadurch ſtraffte ſich 
der Strick, und der Balken flog um Sganarell herum 
wie um eine Achſe und beſchrieb mit ſeinem anderen 
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Ende einen Kreis im Schnee, zerſchmetterte jedoch 
ſchon bei ſeinem erſten Umſchwung nicht etwa zwei 
oder drei Hunde, ſondern eine ganze Koppel herbei— 
ſtürzender Hunde und tötete ſie ſofort. Einige win— 
ſelten noch und wühlten mit den Pfoten im Schnee, 
die anderen aber blieben nach dieſem Purzelbaum 
regungslos am Boden liegen. 
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Entweder war das Tier klug genug, um zu begreifen, 
welch gute Waffe ihm hier zur Verfügung ſtand, oder 
der Strick ſchnitt ſich ſchmerzhaft in ſeine Pratze, kurz, 
es brüllte dumpf auf, packte den Strick mit der Tatze 
und ſchwang ihn mit ſolcher Kraft herum, daß der 
Balken emporflog und mit der Pratze, die den Strick 
hielt, eine horizontale Linie bildete und zu ſummen 
begann, wie ein ſtark wirbelnder rieſengroßer Kreiſel. 
Alles, was in ſein Bereich geriet, mußte unbedingt in 
Trümmer zerſchmettert werden. Wenn aber der Strick 
an irgendeiner Stelle ſchadhaft war und etwa riß, 
ſo mußte der abſpringende in zentrifugaler Richtung 
dahinſauſende Balken ſicherlich ſehr weit, und Gott 
weiß wohin, fliegen und auf ſeiner Bahn alles, was 
ſich ihm in den Weg ſtellte, unfehlbar vernichten. 

Alles, Menſchen, Pferde und Hunde, auf der ganzen 
Linie und ſoweit ſich die Kette ausdehnte, war in furcht— 
barer Gefahr, und jeder von uns wünſchte natürlich, 
der Sicherheit ſeines Lebens halber, daß der Strick, 
an dem Sganarell ſeine rieſige Schleuder kreiſen ließ, 
ſich als feſt erweiſen möge. Aber was konnte ge— 
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ſchehen, wenn das nicht der Fall war! Niemand, 
außer wenigen Jägern und den beiden Schützen, die 
am Waldrande in ihren Verhauen ſaßen, zeigte auch 
nur die geringſte Luſt, die gefährliche Entſcheidung 
abzuwarten. Das geſamte Publikum, das heißt, alle 
Gäſte und auch die Hausgenoſſen des Onkels, die als 
Zuſchauer ſich zu dieſer Luſtbarkeit eingefunden hatten, 
fand an dem Vorgang, der ſich hier abſpielte, nicht das 
geringſte Vergnügen mehr. In paniſchem Schrecken 
befahlen alle den Kutſchern, ſo ſchnell wie möglich 
die gefährdete Stelle zu verlaſſen, und bald jagte 
alles, ſich drängend und einander überholend, in ent⸗ 
ſetzlicher Unordnung zum Hauſe zurück. 

Bei dieſer übereilten und ungeordneten Flucht gab 
es unterwegs mehrere Zuſammenſtöße, Schlitten ſtürz⸗ 
ten um, hie und da erklang Gelächter, und alle waren 
voller Schrecken. Die aus dem Schlitten Geſtürzten 
nahmen an, der Balken habe ſich bereits losgeriſſen 
und ſauſe über ihren Köpfen dahin, andere wieder 
dachten, das wildgewordene Tier hetze ihnen nach. 

Als die Gäſte das Haus erreicht hatten, konnten ſie 
endlich zur Ruhe kommen und ſich erholen, die wenigen 
aber, die an Ort und Stelle der Hetzjagd zurück— 
geblieben waren, mußten etwas noch weit Schreck— 
licheres erblickten. 
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Es war ausgeſchloſſen, die Hunde noch einmal auf 
Sganarell zu hetzen. Denn es war klar, daß er mit 
ſeiner ſchrecklichen Waffe, dem Balken, der ganzen 
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großen Menge der Hunde Herr werden konnte, 
ohne ſelber die geringſte Gefahr zu laufen. Der 
Bär ging nämlich, immer ſeinen Balken ſchwingend 
und ſich ſelber im Kreiſe drehend, auf den Wald 
zu, in dem der Tod auf ihn lauerte, denn hier ſaßen 
ja in ihren Verſtecken Ferapont und der nie fehlende 
Flegont. 

Eine gutgezielte Kugel konnte alles ſchnell und ſicher 
erledigen. 

Aber das Schickſal begünſtigte Sganarell in er— 
ſtaunlicher Weiſe und ſchien das Tier, da es ſich ſchon 
einmal in ſeine Angelegenheiten eingemiſcht hatte, um 
jeden Preis retten zu wollen. 

Im gleichen Augenblick nämlich, als Sganarell ſich 
in gleicher Höhe mit den Schneewällen befand, hinter 
denen, auf ihren Gabeln ruhend, die Mündungen der 
Kuchenreutherſchen Stutzen auf ihn gerichtet waren, 
riß plötzlich der Strick, an dem der Balken immer 
noch kreiſte ... und wie der Pfeil vom Bogen ſchnellt, 
ſo flog der Balken nach der einen Richtung, indes 
der Bär, das Gleichgewicht verlierend, hinſtürzte und 
kopfüber nach der anderen Seite purzelte. 

Vor denen, die auf dem Felde zurückgeblieben 
waren, rollte ſich nun ein neues, ſchreckliches und ſehr 
lebensvolles Bild ab: der Balken hatte die Gabeln um: 
geriſſen und ebenſo den Schneewall, hinter dem das 
Verſteck Flegonts lag, war dann über dieſen hinweg⸗ 
geſchnellt und mit dem einen Ende in einer abgelegenen 
Schneewehe ſtecken geblieben; Sganarell aber hatte 
inzwiſchen keine Zeit verloren. Nach drei oder vier 
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Purzelbäumen geriet er ausgerechnet hinter den Schnee: 
wall Chrapoſchkas ... 

Sganarell erkannte ſeinen Freund ſofort, blies ihn 
aus ſeinem heißen Rachen an und begann ihn mit der 
Zunge abzulecken, doch da krachte von der Seite Sle: 
gonts her ein Schuß ... und der Bär floh in den 
Wald; Chrapoſchka aber... fiel beſinnungslos nieder. 

Man hob ihn auf und unterſuchte ihn: die Kugel 
hatte den Arm durchſchlagen, aber man fand in der 
Wunde auch einige Bärenhaare. 

Flegont büßte den Ruf, der beſte Schütze zu ſein, 
durch dieſen Fehlſchuß nicht ein, denn er hatte den 
Schuß übereilt und ohne Gabelſtütze, alſo ohne die 
Möglichkeit, genau zielen zu können, abgegeben. Außer: 
dem war die Dämmerung inzwiſchen hereingebrochen, 
und endlich waren der Bär und Chrapoſchka zu nahe 
beieinander geweſen ... 

Unter ſolchen Umſtänden mußte auch dieſer Fehl— 
ſchuß noch als bemerkenswerte Leiſtung angeſehen 
werden. 

Trotz alledem — Sganarell war entkommen. 
Ihm am gleichen Abend noch nachzuſetzen, war ein 
Ding der Unmöglichkeit; bis zum nächſten Morgen 
aber wurde der Sinn deſſen, deſſen Wille hier allen 
Geſetz war, vollkommen geändert und gleichſam von 
einem Wunder erleuchtet. 
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Nachdem die Jagd, wie geſchildert, mit ſolchem Miß⸗ 
erfolg geendet hatte, kehrte der Onkel nach Hauſezurück. 
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Er war zornig und noch ffrenger als gewöhnlich. Und 
bevor er noch an der Freitreppe vom Pferde ſtieg, gab 
er ſchon den Befehl, am nächſten Tage bei Tages⸗ 
anbruch ſogleich die Spur des Tieres aufzunehmen 
und es einzukreiſen, damit es auf keinen Fall ent— 
weichen könne. 

Es war ja klar: wäre die Jagd richtig geleitet 
geweſen, hätte ſie naturgemäß ganz andere Reſultate 
ergeben müſſen. 

Voll Bangen erwartete man ſeine Anordnungen, 
was mit dem verwundeten Chrapoſchka geſchehen ſolle. 
Alle waren der gleichen Meinung, daß er Fürchter— 
liches zu erwarten habe. Denn zum mindeſten traf ihn 
deswegen Schuld, weil er es verſäumt hatte, Sganarell 
ſein Jagdmeſſer in die Bruſt zu ſtoßen, als dieſer bei 
ihm war, und ſtatt deſſen ihn völlig unbeſchädigt aus 
ſeiner Umarmung gelaſſen hatte. Außerdem beſtand 
ſtarker und allem Anſchein nach auch begründeter 
Verdacht, daß Chrapoſchka mit Überlegung ſo ge— 
handelt und im entſcheidenden Moment abſichtlich 
nicht die Hand gegen ſeinen zottigen Freund erhoben 
habe, um ihm dadurch zur Freiheit zu verhelfen. 

Der allen bekannte Freundſchaftsbund zwiſchen 
Chrapoſchka und Sganarell verlieh dieſen Vermu— 
tungen große Wahrſcheinlichkeit. 

Dies war nicht nur die Anſicht aller Jagdteil— 
nehmer, ſondern auch die Meinung der Gäſte. 

Wir lauſchten den Geſprächen der Erwachſenen, die 
ſich gegen Abend im großen Saal verſammelten, wo 
für uns nun die Lichter auf dem reichgeſchmückten 
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Tannenbaum angezündet wurden, und wir teilten 
die allgemeinen Vermutungen und die allgemeinen 
Befürchtungen über das Los, das Ferapont er⸗ 
wartete. 

Zunächſt jedoch gelangte aus dem Vorzimmer, 
durch das der Onkel von der Freitreppe aus zu, ſeiner 
Flucht geſchritten war, das Gerücht in den Saal, daß 
in bezug auf Chrapoſchka noch keine Befehle erteilt 
worden ſeien. 

„Iſt das wohl ein gutes Zeichen, oder nicht?“ 
flüſterte jemand, und bei der allgemein bedrückten 
Stimmung drang dieſes Flüſtern tief in jedes Herz. 

Auch Pater Alexej, ein alter Dorfgeiſtlicher mit dem 
Bronzekreuz aus dem Jahre 1812, vernahm es. Der 
Alte ſeufzte nur und ſagte gleichfalls flüſternd: „Betet 
zu Chriſtus, der heute geboren ward.“ 

Und bei dieſen Worten bekreuzigte er ſich, und alle, 
die im Saale weilten, Erwachſene und Kinder, Herren 
und Diener, folgten ſeinem Beiſpiel. Und es geſchah 
zur rechten Zeit. Denn noch hatten wir die Hände 
nicht geſenkt, da öffneten ſich weit die Flügeltüren, 
und einen Stock in der Hand trat der Onkel herein. 
Seine zwei Lieblingswindhunde begleiteten ihn und der 
Kammerdiener Juſtin. Der letztere trug auf einem ſil⸗ 
bernen Tablett das weiße Tuch und die runde Taba⸗ 
tiere mit dem Bildnis Pauls des Erſten. 
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Für den Onkel ſtand inmitten des Zimmers auf einem 
kleinen perſiſchen Teppich vor dem Chriſtbaum ein 
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Voltaireſeſſel bereit. Schweigend ließ er fid) darauf 
nieder und ſchweigend nahm er von Juſtin das Tuch 
und die Zabatiere entgegen. Und ſogleich legten ſich 
auch die beiden Hunde zu ſeinen Füßen und ſtreckten 
ihre langen Schnauzen vor. 

Onkel trug einen blauſeidenen Stepprock mit in 
Flachſtich aufgenähten Litzen und weißen Filigran— 
ſpangen, die mit großen Türkiſen verziert waren. In 
der Hand hielt er einen dünnen, aber feſten Stock aus 
natürlichem kaukaſiſchen Vogelkirſchholz. 

Dieſes Stöckchen leiſtete ihm jetzt gute Dienſte, denn 
während der Panik in den Minuten der allgemeinen 
Flucht hatte die glänzend zugerittene Modedame“ 
gleichfalls den Kopf verloren, war ausgebrochen und 
hatte das Bein ihres Reiters empfindlich an einen 
Baum gepreßt. 

Onkel fühlte nun ſtarken Schmerz in dieſem Bein 
und hinkte ſogar ein wenig. 

Dieſer neue Umſtand war natürlich nicht dazu an— 
getan, gute Empfindungen in ſeinem erbitterten und 
zornigen Herzen zu erwecken. Und auch das war 
falſch, daß wir alle beim Eintritt des Onkels jäh ver- 
ſtummten. Wie die meiſten mißtrauiſchen Menſchen 
konnte er das nicht vertragen, und darum beeilte ſich 
Pater Alexej, der ihn gut kannte, die Sache, ſo gut 
es ging, zu beſſern, indem er das unheilverkündende 
Schweigen brach. 

Da wir Kinder gerade einen Kreis um ihn bil— 
deten, wandte ſich der Geiſtliche mit der Frage an uns: 
ob wir wohl den Sinn des Liedes ‚Ehrift iſt geboren‘ 
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auch ganz verſtünden? Und da zeigte es ſich, daß 
nicht nur wir Kinder, nein, auch die Erwachſenen 
wenig genug davon begriffen. Nun begann der 
Prieſter uns die Worte ‚lobpreifet‘, , rühmet“ und ‚er: 
hebet euch‘ zu erläutern, und als er bei der Bedeu: 
tung dieſes letzteren Wortes angelangt war, kam 
auch über feinen Geiſt und fein Herz fanft ‚die Er: 
hebung“. Und er ſprach von der heiligen Gabe, die 
auch heute noch wie zu ‚jener Zeit‘ ſelbſt der Armſte 
zur Krippe des ‚geborenen Kindleins“ bringen dürfe, 
kühner noch und auch würdiger als Gold, Myrrhen 
und Weihrauch der Weiſen des Altertums. Dieſe Gabe 
ſei unſer Herz, geläutert von ſeiner Lehre. Der Alte 
ſprach von der Liebe, von der Vergebung und von 
der Pflicht eines jeden, Freund wie Feind ‚im Namen 
Chriſti« Gutes zu fun... Und ich glaube, daß in jener 
Stunde ſeinen Worten die Kraft der Überzeugung 
innewohnte ... Wir alle verſtanden, worum es ging, 
und wir alle lauſchten mit einem eigenen Gefühl, wir 
beteten gleichſam, daß ſeine Worte ihr Ziel erreichen 
möchten, und vielen von uns zitterten an den Wimpern 
gute Tränen. 

Plötzlich fiel etwas zu Boden... Es war der Stock 
des Onkels ... Man reichte ihm dieſen, aber er rührte 
ihn nicht an: er ſaß ſtill da, ein wenig zur Seite ge: 
neigt, ſeine Hand hing über die Lehne des Seſſels 
herab und ſpielte geiſtesabweſend mit einem großen 
Türkis von einer Schnalle feines Rockes ... Und jetzt 
ließ er auch dieſen fallen ... aber dieſen ... dieſen 
beeilte ſich niemand mehr aufzuheben. 
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Aller Augen hingen an feinem Geſicht. Etwas Un: 
gewöhnliches geſchah: er weinte! 

Sanft ſchob der Prieſter uns Kinder zur Seite, 
trat auf den Onkel zu und hob ſchweigend die Hand 
zum Segen. 

Der Onkel richtete das Geſicht auf, ergriff die Hand 
des Alten und küßte ſie ganz unerwartet vor uns allen 
und ſagte leiſe: „Danke!“ 

Dann blickte er Juſtin an und ließ Ferapont rufen. 

Dieſer erſchien, bleich und mit verbundenem Arm. 

„Hierher!“ befahl ihm der Onkel und zeigte mit der 
Hand auf den Teppich vor ſeinem Seſſel. 

Chrapoſchka trat näher und fiel auf die Knie. 

„Steh auf ... erheb dich!“ ſagte der Onkel; „ich 
verzeihe dir.“ 

Und wieder warf Chrapoſchka ſich ihm zu Füßen. 
Mit nervöſer und erregter Stimme begann nun der 
Onkel: „Du haſt das Tier geliebt, wie nicht jeder die 
Menſchen zu lieben vermag. Du haſt mich dadurch 
gerührt und mich an Großmut übertroffen. Ich will 
dir eine Gnade erweiſen: ich ſchenke dir den Freibrief 
und hundert Rubel auf den Weg. Geh, wohin du 
willſt.“ 

„Ich danke, ich will nirgendwohin gehen,“ rief 
Chrapoſchka. 

„Was?“ 

„Ich will nirgendwohin gehen“, wiederholte Fera— 
pont. 

„Was willſt du denn?“ 

„Für Ihre Gnade will ich Ihnen aus freiem Willen 
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noch getreulicher dienen, als ich es aus Zwang getan 
habe.“ 

Des Onkels Augen begannen heftig zu zucken, er 
drückte mit der einen Hand ſein weißes Seidentuch 
auf ſie, während er den andern Arm, ſich vorbeugend, 
um Ferapont legte ... und da verſtanden wir alle, 
daß wir uns zu erheben hätten, und wir verhüllten 
ebenfalls unſere Augen ... Wie ſchön war es zu 
fühlen, daß hier etwas zum Ruhme des höchſten 
Gottes geſchehen ſei und daß an Stelle des finſteren 
Schreckens nun der Friede in Chriſti Namen mit ſeinem 
Duft den Raum erfüllte. 

Auch im Dorf, wohin die Keſſel mit Dünnbier ge: 
ſchickt worden waren, ließ ſich alsbald die Wirkung des 
bei uns eingekehrten Geiſtes Chriſti ſpüren. Freuden— 
feuer wurden angezündet, und alle Leute waren heiter 
und ſprachen ſcherzend zueinander: ‚Bei uns iſt nun 
geſchehen, daß auch das Tier Chriſti Ruhm in der 
Heiligen Stille verkündet.“ 


Sganarell wurde nicht weiter verfolgt. Ferapont 
bekam, wie es ihm verſprochen worden war, ſeinen 
Freibrief, trat bald darauf an die Stelle Juſtins und 
war dem Onkel nicht nur ein treuer Diener, ſondern 
auch ein treuer Freund bis an ſein Lebensende. Seine 
Hände drückten dem Onkel die Augen zu und er be— 
ſtattete ihn in Moskau auf dem Wagankowſchen 
Friedhof, wo auch noch heute deſſen Grabmal ſteht. 
Dort, zu ſeinen Füßen, ruht auch Ferapont. 


Blumen bringt ihnen freilich jetzt niemand mehr, 
aber in den Schlupfwinkeln und Vorſtadtlöchern 
Moskaus gibt es auch heute noch Leute, die ſich gut 
an den hochgewachſenen weißhaarigen alten Herrn 
erinnern, der ſtets wie durch ein Wunder in Erfah— 
rung zu bringen wußte, wo wirkliches Leid zu finden 
war, und ſich entweder ſelber zur rechten Zeit einſtellte 
oder zum mindeſten ſeinen braven Diener mit den etwas 
vorſtehenden Augen ſchickte, und zwar nie mit leeren 
Händen. 

Dieſe beiden guten Menſchen, von denen man noch 
viel erzählen könnte, waren mein Onkel und ſein Fera— 
pont, dem mein Onkel im Scherz einen Spitznamen 
gegeben hatte: er nannte ihn ‚den Bändiger des 
Tieres“. 


Das Tal der Tränen 


Eine Rhapſodie 


Denn Gott will alle hohen Berge niedrigen, 

und die langen Ufer und Täler dem Lande 

gleich füllen, auf daß Israel ſicher wandere 
und Gott preiſe. 


Baruch V,. 7 


Gegenwärtig (zu Beginn des Frühjahrs 1892) können 
wir ſagen, daß wir die äußerſt gefährliche Lage ganz 
wohlbehalten überſtanden haben, die uns durch unſere 
ſchlechte Wirtſchaft und die Mißernte des vorigen 
Sommers bereitet worden war! .. Das Unglück nahm 
einen verhältnismäßig guten Verlauf. Die Leiden der 
Landbevölkerung, wie ſie von den Korreſpondenten 
unſerer Zeitungen beſchrieben wurden, waren natür— 
lich groß und ‚fchrieen zum Himmel‘, wie man ſagt; 
aber das ‚Entfeßen‘, das dieſe Beſchreibungen hervor— 
bringen, iſt gering im Vergleich zu dem, das unzu— 
ſammenhängende Bruchſtücke alter Erinnerungen von 
früheren Hungerzeiten erwecken können, als es noch 
keinerlei Bffentlichkeit oder ſoziale Hilfe für die Leute 
gab, ‚fo der Hunger hinraffte“. 

Was in den hiſtoriſchen Hungerzeiten vor ſich ging, 
die in den Chroniken und in der Geſchichte erwähnt 
werden, kennen wir mehr oder weniger gut aus jenen 
Beſchreibungen, wir haben jedoch auch Hungerperioden 
in der ſpäteren Zeit gehabt, die man in der Literatur 
die „Mitternachtszeit“ zu nennen pflegt, — und dieſe 
wurden nicht beſchrieben, ſo daß eine Erinnerung an 
dieſe Hungerzeiten, auch wenn ſie nicht ſehr ausführ— 
lich iſt, ſcheinbar nicht überflüſſig ſein dürfte. 

Ein Mitarbeiter einer der heutigen Petersburger 
Zeitungen, der die von der Mißernte betroffenen Ge⸗ 
biete Rußlands im Winter 1892 beſuchte, hatte Ge⸗ 
legenheit, mit einem bekannten alteingeſeſſenen Be⸗ 
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wohner des Orlowſchen Gouvernements, dem Guts— 
herrn und Beſitzer der berühmten Kriſtallfabrik Gene: 
ral S. J. Maljzew, ein Geſpräch über jene Zeit zu 
führen, und der ‚General, der ſich der alten Hungers— 
nöte erinnerte“, wunderte ſich (in den Geſprächen mit 
dem erwähnten Schriftſteller) darüber,, wie weit wir 
ſeitdem fortgeſchritten ſeien . Verwundert wies er dar: 
auf hin, daß jetzt ganz Rußland von der Hungersnot 
ſpricht und daß vor allen andern die Regierung ſelbſt 
darauf hingewieſen hat‘. Vor vierzig, fünfzig Jahren 
war es nämlich ganz anders. Damals gab es auch 
Mißernten, doch wußten darum nur die Miniſter und 
höchſtens etwa die hungernde Maſſe ſelbſt. „Ich reichte 
damals“, erzählte General Maljzew, „ein Projekt für 
die Volksverſorgung mit Nahrungsmitteln ein. Der 
Kaiſer Nikolai Pawlowitſch zeigte viel Intereſſe für 
mein Projekt, und ich beſchloß, es drucken zu laſſen, 
aber keine einzige Druckerei wollte meine Hand— 
ſchrift übernehmen. . .“ Dem General ‚gelang es nur 
dank der Protektion des Prinzen Pjotr Georgijewitſch 
von Oldenburg, fein Projekt drucken zu laffen‘. (Siehe 
die Woche vom 19. April 1892, Nr. 16.) 

Solche ungewöhnlichen Anſtrengungen waren vor 
vierzig Jahren nötig, um ein ‚Projekt‘ über Maß— 
nahmen gegen die Hungersnot im Volk gedruckt er— 
ſcheinen laſſen zu können; Beſchreibungen jedoch, wie 
die Menſchen dieſen Hunger durchlebten, konnten da= 
mals überhaupt nicht im Druck erſcheinen, und wurden, 
was noch erſtaunlicher iſt, wahrſcheinlich niemals auf— 
gezeichnet, denn auch in den nächſten Jahren, als die 
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Lage der Preffe in Rußland verhältnismäßig freier 
geworden war, erſchienen keine in den Zeitungen. 

Ich war zur Zeit des durch ſeine Schreckniſſe furcht⸗ 
baren ‚Sungerjahres‘ 1840 noch ein Kind, kann mich 
aber doch an manches erinnern, — zum mindeſten, 
ſoweit es die Gegend betrifft, in der das Dörfchen 
meiner Eltern lag, — den Orlowſchen Kreis des 
Gouvernements Orjol. Bedeutend mehr aber als das, 
woran ich mich als unmittelbarer Zeuge jener Zeit er: 
innere, habe ich viel ſpäter von älteren Leuten erfahren, 
die jene Hungersnot lange nicht vergaßen und oft in 
ihren Erinnerungen zu jener entſetzlichen Zeit zurück— 
kehrten und dieſen oder jenen kennzeichnenden Vorfall 
erzählten. 

Dieſe meine heutigen Erinnerungen umfaſſen, ver— 
ſteht ſich, nur den ſehr kleinen Bezirk unſerer nächſten 
Umgebung (die Kreiſe von Orjol, Mzensk und Malo— 
archangelsk) und ſpiegeln ſich in meinem Gedächtnis 
nur in der Form, in der die Erlebniſſe auf den, jungen 
Herrn“ eindrangen, der unter den elterlichen Fittichen 
in dem vor Not geſchützten Herrenhauſe lebte. Und 
dazu ſind dieſe Erinnerungen ſo unvollſtändig, un— 
zuſammenhängend und oberflächlich, daß ſie durchaus 
kein umfaſſendes Bild der Not des Volkes geben 
können, find aber vielleicht doch hin und wieder ge— 
eignet, wenigſtens einige von jenen Umſtänden zu 
ſchildern, welche den entſetzlichen Winter in einem ein⸗ 
ſamen Dörfchen der vierziger Jahre begleiteten, dem 
das Brot ausgegangen war. 

Mit einem Wort, ich habe mich entſchloſſen, das 


127 


zu Papier zu bringen, was ſich in meinem Gedächtnis 
von der fernen Hungerzeit, die in jener von General 
Maljzew erwähnten Periode vorfiel, erhalten hat, und 
indem ich mich dazu anſchicke, bitte ich im voraus alle 
meine Leſer wegen der Dürftigkeit und Lückenhaftig⸗ 
keit meiner Beſchreibung um Nachſicht. Ich biete nur 
das, woran ich mich erinnern und wovon man jetzt 
ohne Ereiferung und ſogar mit Freude ſprechen kann, 
weil das Unheil, das uns noch vor kurzem bedroht 
hatte, ſo gut ausgegangen iſt. 

Meine Erinnerungen werden nicht ſo ſehr Bemer— 
kungen über die allgemeine Hungersnot des Jahres 
1840 ſein, als vielmehr perſönliche Aufzeichnungen 
deſſen, was ſich im Hungerwinter jenes Jahres in 
unſerem Dörfchen und in der Nachbarſchaft zu— 
getragen hat. 


Die erſten, die das Unheil vorausſagten, waren — 
wie ſeltſam das auch iſt — alte Weiber, die böfe Träume 
hatten. Es begann in der Mitte der großen Faſten⸗ 
zeit. Die allerſchrecklichſte Traumſeherin war unſere 
Geflügelwärterin, eine ſtolze Frau aus der Zahl des 
freien Geſindes, Agrafjona Petrowna mit Namen. Ich 
erinnere mich, daß der Vater eines Abends, als er zu 
Tiſch kam, während wir andern ſchon beim Tee ſaßen, 
zur Mutter ſagte, ihm habe ſoeben, als er die Arbeiten 
anwies, der Dorfälteſte Dementij erklärt, die Bauern 
hätten Furcht, das Sommerkorn auszuſäen, weil die 
Geflügelwärterin Agrafjona und die anderen alten 
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Weiber im Dorf ‚Hunger prophezeiten“. Sie hätten 
Angſt, daß die Saat in der Erde umkäme. 

„Aber das iſt doch dumm!“ entgegnete die Mutter. 

Der Vater erwiderte achſelzuckend: „Gewiß iſt es 
unvernünftig, aber ich kann trotzdem nicht vergeſſen, 
daß in meiner Kindheit zur Zeit einer großen Miß⸗ 
ernte ſchon vor dem Frühjahr davon geſprochen wurde, 
und zwar machten ebenfalls Weiberſtimmen den An⸗ 
fang, und die Mißernte kam in der Tat. Den Bauern 
werde ich natürlich nicht erlauben, die Sommerſaat 
ausfallen zu laſſen, und werde, wenn ſie nicht gehorchen 
wollen, ihre Felder mit meinem eigenen Saatkorn be: 
ſäen, und mir dann das Saatkorn aus der künftigen 
Ernte zurücknehmen. Das habe ich Dementij ſchon er⸗ 
klärt und ihm befohlen, den traumſüchtigen alten 
Weibern, die das Hungerjahr prophezeien, zu ſagen, 
daß ich fie das ganze Frühjahr hindurch hinaus chicken 
würde, die Puten- und Entenkücken vor den Geiern zu 
hüten. Dir aber empfehle ich, das gleiche möglichſt ſtreng 
auch Agrafjona zu ſagen, denn ſie iſt, wie man ſpricht, 
die eigentliche Urheberin all dieſer Prophezeiungen.“ 

Mutter hatte einen raſchen und ungeduldigen Cha⸗ 
rakter: ſie befahl ſofort Agrafjona zu holen, um ſie zu 
befragen, warum ſie ein Hungerjahr vorausſage, und 
ihr das dann zu verbieten. 

Da aber ich und mein Bruder und die ältere Schweſter 
ſchon leſen und ſchreiben konnten und von den, hundert⸗ 
vier heiligen Gefchichfen‘ her wußten, daß das Pro: 
phetentum eine vom Himmel kommende, wunderbare 
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in hohem Maße begierig zu erfahren, wie diefe Gabe 
auf unſere Agrafjona herabgekommen war und wie 
unſere Mutter ihr die Gabe verweiſen würde. 

Agrafjona war aber auch an ſich eine intereſſante 
Perſönlichkeit und erfreute ſich auf dem Gutshof be— 
ſonderer Rechte, die ihr infolge der Vorzüge ihrer Ge— 
burt im Gegenſatz zu den völlig rechtloſen Leibeigenen 
zukamen. Denn Agrafjona war, wie geſagt, eine Freie 
und hatte unſeren leibeigenen Schuſter Abram gehei— 
ratet, der bald darauf ſtarb und ihr zwei Kinder hinter— 
ließ: den Sohn Jegor und die Tochter Waſſiliſſa oder 
Waßjonka, die noch nicht vier Jahre alt war. Beide 
waren als Kinder eines leibeigenen Vaters ebenfalls 
‚leibeigen‘. Nach dem Tode ihres Mannes hätte Agraf— 
jona von uns fortgehen können, blieb aber aus Liebe 
zu ihren ‚leibeigenen‘ Kindern bei uns und diente wie 
eine Leibeigene, trug aber, zum Unterſchied von den 
‚Leinenröden‘ der Leibeigenen, einen roten Rock, wie 
ihn in unſerer Gegend nur das freie Geſinde trug und 
nicht die Leibeigenen. Außerdem war Agrafjona ehr: 
lich und ſtolz — ſie ertrug nicht den leiſeſten Verdacht 
und meinte ſtets das Recht zu haben, für ihre Ehre 
einzutreten. 

Man mußte ihr immer, das Köpfchen Frauen‘, ſonſt 
wurde ſie grob. 

So geſchah es auch jetzt, als die Mutter ſie zu 
unſchicklicher Zeit aus der warmen Geflügelſtube ins 
Herrenhaus rufen ließ. 

Agrafjona kam mit unzufriedenem Geſicht und ant— 
wortete nur widerwillig auf die einleitenden Fragen 
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nach dem Quark und der Buttermilch; als aber die 
Mutter ſie fragte: „Was für Träume ſiehſt du?“ 
entgegnete ihr Agrafjona: „Wie ſich's trifft.“ 

„Und warum ſagſt du Hunger voraus?“ 

„Warum ſollte ich es nicht? Man weiß ja doch: 
wenn's kein Brot gibt, ſo gibt es Hunger.“ 

„Aber warum denn? .. was träumſt du . was 
wird geſchehen?“ 

„Was ich auch träume und was auch geſchieht, 
alles weiſt jetzt auf Hunger hin, und auch ich werde 
mit den Kindern umkommen .. . und von hier fort: 
gehen. Und Gott ſei Lob dafür!“ erwiderte Agrafjona 
und erklärte nichts weiter, ihre Worte aber wurden 
alsbald durch die Umſtände bekräftigt. 
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Mariä Verkündigung nahte heran, die Zeit, da man 
bei uns für die Kirchen, ſchwarze Weihbrote‘ aus fein⸗ 
geſiebtem Roggenmehl zu backen pflegte. Dieſes Mehl 
ſammelte die Geiſtlichkeit von der Gemeinde ein, das 
Geſchäft des Einſammelns aber beſorgte ein langer 
alter Küſter, deſſen Namen ich jetzt vergeſſen habe, 
den jedoch alle, Hallelujus⸗ nannten, und der zu dieſem 
Zweck auf ſeinem Pferde durch den ganzen Pfarr— 
ſprengel ritt. Er galt beim Klerus als Autorität in 
kirchlichen Wirtſchaftsangelegenheiten; er ſtäubte ge⸗ 
wöhnlich vor den Feiertagen ſelber mit dem Reiſig⸗ 
beſen die mit Heiligenbildern ausgeſchmückte Wand vor 
dem Allerheiligſten ab, wuſch eigenhändig im Altar: 
raum den Fußboden und putzte die Lämpchen; unter 
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feiner Aufſicht wuſchen eifrige Weiber als Weih⸗ 
geſchenk die Fußböden in den übrigen Räumen der 
Kirche; er war es auch, der die Tauben abſchoß, die 
auf den Glockenturm flogen und die Glocken beſchmutz⸗ 
ten; und ſeine Küſterin, die uralte „Frau des Halle⸗ 
lujus“, buk „Verkündigungsweihbrote“, über die zwei 
Worte der Erklärung zu ſagen ſind. 

Die Verkündigungsweihbrote' find durchaus nicht 
dasſelbe wie die üblichen Abendmahlsbrote, die für das 
Offertorium bereitet werden. Die Offertorienweihbrote 
werden aus Weizenmehl von einer ‚befonderen Weih- 
brotbäderin‘ (einer Witwe) in der Form von langen 
Säulchen nach dem üblichen Muſter gebacken und 
auf der oberen Rinde mit einem namentlichen Siegel⸗ 
abdruck verſehen; dieſe aber, die Verkündigungsbrote, 
wurden einfach als Brezel oder Kügelchen aus dem 
‚Schwarzen‘, eingeſammelten Mehl gebacken und den 
wirklichen Abendmahlsbroten nur dadurch angepaßt, 
daß auf ihre obere Rinde gleichfalls die Namenprägung 
aufgeſtempelt wurde. Sie waren nicht aus Gründen 
einer Kirchenporſchrift erforderlich, ſondern nur zu⸗ 
gelaſſen, oder beſſer, fie wurden in Berückſichtigung 
der ,‚zähen Gewohnheit des Volkes“ geduldet. 

Auf Wunſch der Leute mußten dieſe Weihbrote vom 
Glockenturm herab in die Menge geworfen werden, 
wobei wer es vermochte, ſie mit den Händen auffing. 

Dabei kamen Kraft und Verwegenheit zur Geltung: 
die Weihbrote wurden nicht ‚mit Anftand‘, ſondern 
‚mit Kraft‘ errungen, ‚foviel jeder greifen konnte“, und 
darum gefiel den Leuten dieſe Sitte. 
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Die weihbrotbackende Witwe war nicht imftande, 
die „Verkündigungsweihbrote“ zu backen, weil fie ein 
ſchwächliches altes Weiblein war und eine ſo große 
Teigmaſſe im Backtrog nicht durchzukneten vermochte. 
Sie fuhr darum nur umher, ſammelte Geld für die 
Weihbrote und kam mit dem Siegel, um ſie zu ſtem⸗ 
peln, gebacken aber und geliefert wurden ſie von der 
Frau des Hallelujus. 

Dieſes letztere verſtieß keineswegs gegen die Ges 
wohnheiten oder Vorſchriften. 

Auch in dieſem Jahr fuhr Hallelujus, wie üblich, 
mit der Weihbrotbäckerin in der Gemeinde umher, ſam⸗ 
melte Mehl ein und tauſchte es beim Müller gegen 
gleichmäßig gemahlenes Mehl um (denn mit dem von 
verſchiedenen Feldern eingeſammelten, ungleichmäßig 
gemahlenen Mehle gerät das Backen ſchlecht, weil der 
Teig ungleich ſäuert und ſchwer aufgeht); die Frau 
des Hallelujus aber knetete im Backtrog den Teig und 
rührte ihn in der Nacht an und er ging trefflich auf, 
wie es ſich gehört; darauf heizte ſie den Ofen an und 
ging noch vor dem Formen des Teiges und der ‚Ab: 
ftempelung‘ fort, um die geſetzmäßige Witwe zu holen, 
bei der ſich der Stempel befand; kaum aber hatte ſie 
den Hof verlaſſen, als ſie des Gatten anſichtig ward, 
der aufgeregt zum Haus des Geiſtlichen lief, mit einem 
vor Schrecken ganz entſtellten Geſicht. Die Küſter⸗ 
frau rief ihn an und wollte ihn ausfragen, er aber 
winkte ärgerlich mit beiden Händen ab und beſchleu⸗ 
nigte ſeinen Lauf in der Richtung nach dem Hauſe Hip⸗ 
polyts. Da aber die Frau des Hallelujus aus dem Be⸗ 
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zirk von Sſewſk gebürtig war, wo ſchon der „Glu— 
chowſche Geiſt der Lebensführung“ herrſcht, das heißt, 
wo ſich ſchon nach kleinruſſiſcher Sitte die weibliche 
Vorherrſchaft in der Familie fühlbar macht, fo ver- 
gaß ſie, weswegen ſie eigentlich fortgegangen war, 
ſtellte ſich Hallelujus in den Weg und meinte: „Was 
ſind das für Neuigkeiten! oder bin ich nicht deine 
rechtmäßige Frau? ſprich, was iſt paſſiert! ..“ 

Hallelujus erwiderte, es ſei ein Unglück geſchehen. 

„Was denn für eins?“ 

„Das nämlich, daß ein Tölpel von Bäuerin, nach⸗ 
dem ſie den Altarvorplatz gewaſchen, reines Waſſer 
zum Spülen drübergoß und dabei ausrutſchte und 
mit halbem Körper durch die Tür in den Altarraum 
hineinfiel ...“ 

„Wer hat das mitangeſehen?“ 

„Niemand außer mir.“ 

„Dann geh deines Weges mit Gott, — ſchick die 
Weiber heim und mach dich ſelbſt an eine ernſthaftere 
Beſchäftigung, hierüber aber halt den Mund.“ 

„Gut,“ erwiderte Hallelujus, „gib mir ein Gläslein 
Schnaps und ich will wahrhaftig auf dich hören und 
die Zunge ſtillhalten.“ 

Die Küſtersfrau ſchenkte ihm ein Gläslein ein, Halle⸗ 
lujus ſtärkte ſich und kehrte wieder zur Kirche zurück, 
die Frau aber ging, nachdem ſie ſich ebenfalls mit 
einem kleinen Täßchen aufgemuntert, zugleich mit ihm 
fort, um die dazu beſtellte Witwe zur ‚Abſtempelung“ 
zu holen. Die beiden ſchwatzten bei der Gelegenheit 
erſt mal miteinander, als ſie aber darauf zuſammen 
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mit dem Stempelgerät fortgingen, vernahm die Frau 
des Hallelujus plötzlich auf halbem Wege ein ganz 
ungewöhnliches Geläut mehrerer kleiner Glocken und 
erblickte gleichzeitig Leute, die zum Glockenturm bin: 
liefen und ſchrieen: „Hallelujus iſt abgeſtürzt!“ 

Die unglückliche Frau lief hin und fand ihren Mann 
ausgeſtreckt auf der Erde und in den letzten Zügen: er 
lag völlig leblos da, mit nach oben verdrehten Augen 
und blutigem Munde, aus dem ein blaues Stückchen 
der zwiſchen den Zähnen feſtgebiſſenen Zunge hervor: 
ſchaute. 

Die Sache hatte ſich ſo zugetragen, daß Hallelujus, 
der die ungeſchickten Dorfweiber nicht länger ſehen 
mochte, eine andere Arbeit vorgenommen hatte. Er 
hatte den Vogelſchmutz von den Glocken abputzen mol: 
len, indem er ſich an den Schnüren feſthielt und mit 
den Stiefeln auf dem Geländer ſtand, dabei war er ins 
Schwanken geraten, ſtürzte ab und zerſchlug ſich auf 
den Tod. Es kam der Geiſtliche, der Vater Hippolyt, 
deſſen Familiennamen Mirdarow war, nahm dem 
Hallelujus eine, ſtumme Beichte ab, legte ihm darauf 
die Hoſtie in den Mund und ſprach alsbald über ihn 
das Sterbegebet. 

Dies alles dauerte nicht lange, aber auch das che: 
miſche Geſetz im Trog mit dem angerührten Teig zau— 
derte nicht und vollbrachte unaufhaltſam ſein Werk: 
der für die Verkündigungsweihbrote beſtimmte Teig 
quoll aus dem Trog hervor und kroch über den Fuß— 
boden hin. Die Leute, die den Körper des Hallelujus 
hereinbrachten, beſchmierten ſich ihre Füße damit und 
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für die Weihbrote gab es keinen Teig mehr... Auf diefe 
Weiſe blieb die ganze Gemeinde ohne Weihbrote und 
das war ein im Leben des Dorfes bisher unerhörter 
Fall; denn bei uns gab es lauter fromme Leute und 
kein einziger unſerer Bauern wäre zum Säen hinaus⸗ 
gegangen, ohne in ſeinem Saatkorb, das heißt in der 
runden Baſtſchachtel mit den Körnern, ein Verkündi⸗ 
gungsweihbrot zu haben. 

Jetzt mußte zum erſtenmal ohne Weihbrote geſät 
werden und das verhieß nichts Gutes. Dazu wurde der 
Vorfall mit dem tölpelhaften Weibe, das in den Altar⸗ 
raum hineingeraten war, gleichfalls ruchbar: als die 
Frau des Hallelujus ihr Wehegeſchrei am Grab des 
Mannes anſtimmte, gab ſie vor allem Volk das Ge⸗ 
heimnis ihrer verderblichen Eigenmächtigkeit preis und 
ſchrie in die ganze getaufte Welt hinaus, ihr Mann 
Hallelujus ſei ein Gerechter geweſen und habe es nicht 
verheimlichen wollen, daß der ‚Tölpel von Bäuerin‘ 
in den Altarraum hineingeraten war, ſie aber habe 
ihn davon abgebracht, und dafür hätte Gottes gerechte 
Strafe ſie betroffen: indem Er den Hallelujus ganz 
von ihr fortgenommen in jene Welt. 

Als dieſe üble Sache durch die Frau des Hallelujus 
kundbar ward, ging ein Stöhnen durch die ganze chrift: 
liche Gemeinde und manche meinten, daß man das töl⸗ 
pelhafte Weib töten müſſe, weil es ſich, in den Altar— 
raum gedrängt‘; aber das Weib erfuhr das zum Glück 
bald und wartete nicht erſt lange, ſondern ſchloß ſich 
Flüchtlingen an, die nach der ‚freien Stadt Nikolajew“ 
zogen, die damals für viele ruſſiſche Leute eine, Stadt 
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der Zuflucht‘ war. Dadurch erſparte das Weib den 
Leuten die Sünde und ſich ſelbſt einen vorzeitigen Tod. 
Auf jeden Fall aber hatten die Leute endgültig allen 
Mut verloren, nicht nur weil in ihrer Gemeinde ‚ein 
Weib in den Altarraum gefallen mar‘, ſondern auch 
weil die Ausſaat nunmehr ohne Weihbrot vollzogen 
werden mußte, — das konnte im Geſchick der Welt nicht 
ohne Folgen bleiben, — und alsbald begann die Ah— 
nung, daß ein Hungerjahr bevorſtehe, zur Gewißheit 
zu werden. 

Darüber, daß der bevorſtehende Sommer vielleicht 
dennoch eine gute Ernte bringen könnte, war mit den 
Bauern überhaupt nicht zu reden: ſie glaubten an ein 
kommendes Hungerjahr und wollten weder Hafer noch 
Buchweizen noch Hirſe ſäen. 

„Warum ſäen, wo doch alles verloren gehn und nicht 
einmal das Saatkorn eingebracht werden wird!“ 

Auf einigen herrſchaftlichen Gütern wurde ſolche 
Hartnäckigkeit der Bauern ſtreng beſtraft; allein die 
Bauern trugen es und ſäten trotzdem nicht; hier und 
da verſteckten ſie ſogar das Saatkorn, indem ſie es in 
Säcken in die Kartoffelgruben oder in die Schuppen 
warfen oder es unter die Fußböden der Hütten und in 
andere verborgene Plätze ſchütteten. 

Mein Vater traf keine ſtrengen Zwangsmaßregeln, 
das heißt, er ‚peitfchfe die Leute nicht aus“, wie die 
Bauern ſich ausdrückten, aber er beſtand darauf, daß 
die Landleute ihre Feldſtreifen auf den Sommeräckern 
aufpflügten und darauf das ihnen leihweiſe zugeteilte 
Korn ausſäten, mit der Verpflichtung, das Korn nach 
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der Ernte zurückzuerſtatten. Aber da war nichts, was 
man hätte zurückerſtatten können: der Weihbrotteig 
war nicht umfonft auf den Boden gefallen — es gab 
keinerlei Ernte. Die ganze Saat ging verloren. 

Und wie verloren! mit einer Art böſer Ironie, mit 
einem Spott,, als hätte ein Narr Narrheiten getrieben“. 

Alles ging dicht und ſtark auf und wucherte ſo, daß 
die Erde ſchon am Georgstag (dem 23. April), als das 
Vieh zum erſtenmal mit den Heiligenbildern auf das 
Feld getrieben wurde, von dichtem, hohem Grün be— 
deckt war; und das Grün war ſo ſaftig, daß ſich nicht 
nur die dünnlippigen Schafe daran ſatt fraßen, fon: 
dern daß auch die Kühe mehr Milch gaben. Zum Him- 
melfahrtstage konnte ſich die Saatkrähe bereits im 
dunkelblauen Grün der Winteräcker verſtecken. Dem— 
entſprechend ging der, in den Dreck geſäte Hafer fürſt— 
lich‘ auf und die ausgeſäten Getreide ſtiegen aus der 
Erde, als mit einem Male, da die Zeit gekommen war, 
den auf den Treibbeeten gezogenen Kohl auf die Gar: 
tenbeete umzuſetzen, Klagen vernehmbar wurden, daß 
es, zu trocken fei‘. Die Treibbeete und anderen Gemüfe: 
anlagen wurden mit Waſſer begoſſen, das die Weiber 
in ſchlechten Eimern und die Kinder in Kännchen herbei⸗ 
ſchafften; aber man konnte nicht genug wäſſern, — die 
Erde ſchrumpfte vor Dürre und bald genug vernahm 
man rings das ſchreckliche Wort: „Verbrannt!“ ... 

Angeſichts dieſer Not entſann man ſich plötzlich Got— 
tes, rief die Popen herbei und ließ auf den Feldern 
Meſſen leſen. 

Jeden Tag wurden Meſſen geleſen und die Heiligen— 
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bilder hinausgetragen, bald zum Winter-, bald zum 
Sommerkorn, aber die Dürre wollte nicht weichen. 

Man berief ſchließlich die Zauberer und Quackſalber 
— die am heimiſchen Herde entſtandenen Meiſter der 
ſchwarzen und weißen Magie, von denen die einen mit 
Hilfe von Beſprechung und Hexerei einem Taubneſſel— 
blatt irgendetwas ‚anzauberfen‘ und Staub in den 
Wind blieſen, während die anderen die von Hütten— 
ſchaben benagten Heiligen bildchen in den Wald hinaus: 
trugen, dort vor ihnen flüſterten, fie mit Waſſer be: 
ſprengten auf einem Baum übernachten ließen, — 
aber es gab dennoch keinen Regen und ſogar der Tau 
hörte auf. 

Man ſchien der Not nicht mehr ausweichen zu kön⸗ 
nen... Es wurde eine ‚Bußgeit‘ verkündet und ein Ber: 
bot erging wider jegliche Vergnügungen und Späße. 

Die Stricke der Hängeſchaukeln auf den Straßen 
wurden hoch nach oben gehängt, damit man nicht mehr 
ſchaukeln konnte; die Mädel durften weder Lieder fin- 
gen noch den Reigen tanzen; die Kinder wurden ge— 
prügelt, wenn man ſie beim Knöchel- oder Ringnagel⸗ 
ſpiel erwiſchte. Nur ein einziger Hirt, der bockbeinige 
Fonjka, hatte das Recht,, mit der Schalmei zu locken“, 
aber auch ſeine ſelbſtgefertigte Lindenſchalmei gab nur 
trübſelige und unangenehme Töne von ſich, wenn ſie 
die Kühe lockte: das merkten wahrſcheinlich ſelbſt die 
Kühe, denn ſie folgten dem Lockruf des bockbeinigen 
Fonjka nicht mehr, da er ſie ſchon ſeit langem betrog 
und ſie auf das Feld trieb, wo ſie ſchon längſt nichts 
mehr finden konnten. 
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Finſtere Erbitterung wuchs im Volk: die Männer 
prügelten ihre Frauen um nichts und wieder nichts, die 
Alten kränkten ihre Kinder und Schwiegertöchter, ja, 
felbft das tägliche Brot mißgönnten die Menſchen ein⸗ 
einander und wünſchten einer den andern täglich zum 
Teufel: — „oh, will denn kein Teufel kommen, euch 
zu holen!“ 

Und er erſchien auch wirklich dieſer Teufel! Ein 
großes Verbrechen wurde begangen. 
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Es kam, man wußte nicht woher, ein ‚fremder Mann‘; 
er übernachtete bei einem Bäuerlein, hörte die Erzäh— 
lungen vom grenzenloſen Elend, das die Regenloſig— 
keit verurſacht hatte, an und ſagte, daß er dieſe Sache 
kenne — und daß die Popen der Not nicht abhelfen 
könnten; ſondern man müſſe mit einem brennenden 
Licht auf das Feld hinausgehen, und das Licht müſſe 
aus dem Fett eines Menſchen beſtehen, der ſich zu Tode 
getrunken habe und ‚begraben worden fei am Kreuz⸗ 
weg, ohne Kreuz und ohne Priefter‘. 

Der ‚fremde Mann‘ war vorſorglich geweſen, denn 
in feinem Querſack fand ſich grade ſolch ein Kerzen— 
ſtummel, wie er benötigt wurde. Früher ſei die Kerze 
lang geweſen, allein er habe ſie ſchon, brennen laſſen an 
vielen Plätzen; wo es eine gleiche Regenloſigkeit gegeben, 
und immer hätten ſich alsbald Regenfluten ergoffen‘. 

Die Gemeinde beſchenkte den Wandersmann mit 
Eiern und ſechzig Kopeken an barem Gelde und begab 
ſich mit ihm auf das Feld hinaus, um dort zu, beten“. 


140 


Er ſprach das Vaterunſer und noch ein anderes 
Gebet, ſchlug das Kreuz mit der brennenden Kerze aus 
Menſchenfett und verhieß Tau gegen Morgen und 
eine Wolke um Mittag, — nur dürfe man ſie, nicht 
ftören‘, ſonſt könne fie ſich nach einer anderen Rich: 
tung wenden. 

Darauf aber ging dieſer Mann ſogleich im Dunkel 
der Nacht fort. 

Der Tau gegen Morgen blieb aus, aber zur Mit⸗ 
tagszeit wurde der Himmel dunkel und fing an ſich zu 
bewölken. Nicht lange, und er verdichtete ſich in der 
Tat hinter dem Langen Wald, der zum Nachbargut 
gehörte, und es erſchien eine Wolke, aber eine recht 
wunderliche: ſie kam freilich hervor, aber ſie blieb auf 
einem Fleck ſtehen und rührte ſich nicht weiter. 

Drei Bauern, die gerade um die Zeit auf dem Felde 
waren, konnten die Urſache lange nicht begreifen, war⸗ 
um die Wolke ſich nicht vorwärts bewegte; endlich aber 
ſahen ſie näher zu und begriffen. 

Schuld daran war der Riemer Jegor, genannt der 
Lederne, der in die Dörfer ringsum auf Arbeit ging. 
Er war ein tüchtiger Meiſter und verfertigte treffliche 
Sielen und Kummete, ſonſt aber war er liederlich und 
vertrank zuweilen das Geld, das er verdiente, mit ſo 
großem Eifer, daß er all ſein Hab und Gut und in⸗ 
nerlich jegliche Vernunft verlor und dann unter aller⸗ 
hand Schreckniſſen litt, die ſich unruhig in feinem ent: 
zündeten Hirn abſpielten. 

Meiſtens verfolgte den Ledernen, wenn er betrunken 
war, ein , ſchwarzer Stier“, der irgendwoher aus der 
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Ferne auf ihn zujagte und ihn immer auf die Hörner 
nehmen und über feinen Rücken weg in die Hölle ſchleu⸗ 
dern wollte. 

Wenn Jegor der Lederne dieſen ſeinen chroniſchen 
Verfolger und Feind erblickte, lief er ſogleich aufs Ge⸗ 
ratewohl davon; dann aber erſchien der Stier plötzlich 
und unerwartet von vorn, was zur Folge hatte, daß 
der Lederne jedesmal völlig entſetzt ſtehen blieb, zit 
terte, verzweifelt mit den Armen ſchlenkerte und ſchrie: 
‚brer! brrr!' Wenn es ihm gelang, dem Ungeheuer 
auszuweichen, warf er ſich nach der entgegengeſetzten 
Seite, aber da auch dort das gleiche Geſpenſt ſeiner 
kranken Einbildung alsbald vor ihm erſchien, ſo lief 
der Sattler auf den Feldern ſo lange hin und her, bis 
der Stier ihn irgendwo erwiſchte, und wenn das 
ſchließlich geſchah, dann bemühte ſich der Lederne nur 
mehr darum, ihm zwiſchen die Hörner zu fallen und 
ſeinen Hals mit den Armen zu umſchlingen. 

Das war ein verzweifeltes, aber auch das einzige 
Rettungsmittel, das den Ledernen ſchon häufig vor 
dem Tod auf den Hörnern des Untiers bewahrt hatte. 
Wenn er ſich auf dieſe Weiſe dem Stier zwiſchen die 
Hörner bettete, trug ihn dieſer auf dem Kopf umher, bis 
er es endlich müde wurde, ihn zur Erde warf und davon- 
lief; der Lederne aber ſchlief ſich nachher aus und hatte, 
wenn er darauf aufwachte, ein Gefühl, als hätten ihn 
auf dem Meer hohe Wellen durch und durch gerüttelt, 
und brauchte Zärtlichkeit. — Auf der Suche nach Mit— 
leid bettelte er dann: „Führt mich entweder zur Mutter 
Gottes hin, — ſie iſt mir Fürſprecherin — oder kommt 
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mit ins Wirtshaus — der Schenkwirt gibt mir auf 
Pump.“ 

Da man ihn meiſt für unwürdig hielt, vor das 
Heiligenbild geführt zu werden, brachte man ihn ge— 
wöhnlich in das Wirtshaus, wo er bei dem ihm be— 
kannten Schenkwirt ſeinen Kater begoß und wieder ins 
Lot kam. 

Ein gleiches war ihm auch jetzt zugeſtoßen, als die 
drei Bauern, welche die Wolke hinter dem Langen 
Wald beobachtet hatten, ſeiner auf dem Felde anſichtig 
wurden. Jegor lief entſetzt vor ſeinem Stier davon, 
fuchtelte mit den Händen und ſchrie: „brrr! brrr!“ 

Er lief gradewegs der Wolke entgegen, und auf 
niemand anders als ſie bezogen ſich ſeine abwehren— 
den Rufe und Winke, und... es war aus mit ihm. 

Zu der Zeit, da der Lederne dieſes zum letztenmal er: 
lebte, waren zufällig noch zwei kleine Bauernmädchen, 
die auf einem mit Unkraut überwucherten Rain Bei: 
fuß für den Badequaſt pflücken wollten, auf dem glei— 
chen Felde mit ihm und den drei Bauern. Als ſie den 
ſpringenden und ſchreienden Ledernen erblickten, er— 
ſchraken die Mädchen, verkrochen ſich im Beifuß und 
ſahen, wie der Lederne auf den Rain niederfiel und wie 
bald darauf die drei Bauern zu ihm kamen, ihn auf— 
hoben und auf die Füße zu ſtellen ſuchten; allein er 
blieb nicht ſtehen, ſondern weinte und jammerte: „führt 
mich zur Gottesmutter!“ Da packte der dritte Bauer 
den Ledernen an den Füßen und alle drei trugen ihn 
raſch in den Wald, wo ſich eine dicht bewachſene 
Schlucht befand; dort aber war es wohl ſogleich zu 
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einem Streit gekommen, denn der Lederne ſchrie herz⸗ 
zerreißend: „wofür ſchlagt ihr mich auf den Kopf?“ ... 
Gleich darauf wurde alles ſtill, die Bäuerlein aber 
ſtiegen nach kurzer Zeit zum Bach hinunter und wuſchen 
ſich darin. 

Die erſchrockenen kleinen Mädchen blieben bis zum 
Abend auf dem Rain im Beifuß ſitzen, niedergeduckt 
wie Häslein, und wußten ſelbſt nicht zu ſagen, was ſie 
ſo erſchreckt hatte; als aber die Sonne hinter eben 
demſelben Walde unterzugehen begann, wohin man 
den Ledernen getragen, um ihn ‚auf den Kopf zu 
ſchlagen'“, wurde es den Mädchen „noch fchauriger‘ 
zumute, ſie ſprangen auf und liefen ſpornſtreichs ohne 
Badequäſte ins Dorf zurück — wo ihnen ein zorniger 
Empfang zuteil wurde — man zauſte fie an den Zöpfen 
und verſprach ihnen, fie ‚mit Neſſeln zu ftreichen‘, — 
worauf ſie ganz ſtill wurden, um nicht gar noch Argerrs 
auf ſich zu laden. 

Auf dieſe Weiſe hatte der Stier den Ledernen auf 
die Hörner genommen und verſchleppt. 

Seit der Zeit bekam niemand den umherſtreifenden 
Riemer Jegor jemals mehr zu Geſicht — und wie er 
keines Paſſes bedurfte, ſo bedurfte er auch keines 
Grabes; allein es wurden ihm zur Erinnerung einige 
keineswegs unwichtige Dinge verrichtet. 
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Nicht weit hinter der Tenne ſtand bei uns auf dem 
Neubruch ein ſchlechter kleiner Schuppen, den man 
‚die alte Spreukammer“ nannte, obwohl er niemals 
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irgendwelchen Dreſchzwecken gedient hatte und auch 
dafür nicht taugte. 

Draineure und Erdarbeiter aus Smolensk hatten 
ſich dieſen kleinen Schuppen gezimmert, als ſie einſt 
gekommen waren, die Stümpfe der an dieſem Fleck 
geſchlagenen Bäume auszuroden. Nach vollbrachter 
Arbeit waren die Erdgräber fortgezogen, der von ihnen 
gebaute elende Schuppen aber blieb unabgetragen 
ſtehen, vielleicht darum, weil das ſchlechte Material, 
aus dem er gezimmert war, die Mühe des Abtragens 
nicht wert war. 

Das Dach des Schuppens war längſt vermodert 
und ganz durchlöchert, die Tür hatte ſich geſenkt und 
hing nur noch an einer Angel und niemand betrat 
dieſen Schuppen außer der Soldatenfrau Nataſchka, 
für die übrigens ein Befehl erlaffen war, fie forfzu: 
jagen, wo immer man ſie anträfe. Und auf einmal 
geſchah es eines Nachts, daß dieſe ſogenannte ‚alte 
Spreukammer“ wie eine Kerze niederbrannte! 

Es war eine ſtille und dunkle Nacht; auf einmal 
aber, als wir gerade beim Abendeſſen ſaßen — alſo 
nach zehn Uhr —, erglänzte am Himmel ein warmer 
und angenehmer gelblich-roſiger Schein. 

Anfangs meinten alle, ein roter Mond gehe auf; 
ſchließlich aber ſtellte ſich dies als der Brand der alten 
Spreukammer heraus. 

Viel Volk war auf der Brandſtätte, aber der 
Schuppen wurde weder abgetragen noch begoſſen, da 
der Vater ihn für völlig wertlos hielt; trotzdem war 
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Weiſe in dieſem unbewohnten und gänzlich nutzloſen 
Bau ein Brand hatte entſtehen können. 

Man ſchloß zuerſt auf Zigeuner, dann auf Polen, 
doch waren nirgends Zigeuner oder Polen geſehen 
worden; dann verfiel man auf die Führer des blinden 
Nefed, welche Pfeife rauchten; aber Nefed und ſein 
blinder Gefährte ſamt den Führern ſangen, wie es 
ſich herausſtellte, ihre Jeremiaden irgendwo weit auf 
dem Feſt eines heiligen Wunderfäfers; ſchließlich aber 
kam der Dorfälteſte Dementij — ein Altgläubiger und 
Feind des Rauchens — auf den Gedanken, ob nicht 
die Schuld hieran einen der jungen „Pfeifenraucher“ 
treffe, und nun verſchmolz Dementij dieſen erften Ver⸗ 
dacht mit anderen Verdachtsmomenten, die mit der 
kleinen Soldatenfrau Nataſchka zuſammenhingen, 
einem aufgeweckten Weiblein mit dem rieſengroßen 
Renommee einer Allerweltskurtiſane, um derent— 
willen es im Dorf ſchon viel Unordnung gegeben hatte, 
nicht nur unter den jungen Leuten, ſondern auch unter 
den Alten. 

Dementij Waſſiljitſch wollte durchaus bei dieſer Ge⸗ 
legenheit jemand ‚etwas auf den Kopf geben‘, oder 
etwas aufbrennen“, wozu er als wurzelechte, Obrig⸗ 
keit‘ alten Schlages große Neigung verſpürte; als er 
jedoch dem krausköpfigen Waiſenknaben Wukola ge⸗ 
rade eins ‚aufbrennen‘ wollte, erſchien, Gott weiß 
von woher, die Soldatenfrau Nataſchka ſelbſt und 
ſchrie: „Rühr den Wukoſchka nicht an — er war 
es nicht ... ich habe geſehn, wer die Spreukammer 
angeſteckt hat.“ . 
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Und Nataſchka nannte ohne Umſchweife die drei 
allerwohlhabendſten Bauern des Dorfes 

Dieſe wurden herbeigerufen und geſtanden, daß ſie 
wirklich in der, alten Öpreufammer‘ geweſen waren mit 
einer Kerze aus dem Fett des Ledernen, und daß 
wahrſcheinlich aus Unvorſichtigkeit .. . und fo weiter. 

Nun aber handelte es ſich ſchon nicht mehr darum, 
wie ſie die Spreukammer angeſteckt hatten, ſondern 
darum: wie ſie dazu kamen, von einer Kerze aus dem 
Fett des Ledernen zu ſprechen. 

Allein ſogleich wurde dieſe Frage mit dem dichten 
Dunkel eines ſorgſam verborgenen Geheimniſſes be— 
deckt: der Vater nahm die drei Männer und den Dorf⸗ 
älteſten Dementij mit ſich in ſein Kabinett und ſchloß 
die Tür hinter ſich und ihnen zu. Niemand hörte, was 
ſie da beſprachen; aber natürlich wußten alle ganz genau, 
um was es ſich handelte, und gründlicher als alle 
unterſuchten dies grade die Weiber, welche die Kühn: 
heit hatten, bis auf den Grund der tiefen Schlucht im 
Langen Walde hinabzuſteigen, wo ſie unter Reiſig und 
den trockenen Blättern des vorjährigen Blätterfalls eine 
ſtark verweſte Leiche gewahrten, die vom ganzen Dorf 
einſtimmig als die Leiche des Riemers der Lederne er⸗ 
kannt wurde. Von den Fettſchichten des Ledernen war 
das ganze, innere Fett“ ſchon abgeſchabt worden und 
aller Wahrſcheinlichkeit nach war daraus eine genü⸗ 
gende Anzahl von Kerzen verfertigt worden, die viel⸗ 
leicht an anderen Orten ſchon mit einem ähnlichen Re⸗ 
ſultat gebrannt hatten, wie es jetzt bei uns in der 
Spreukammer geſchehen war. 
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Vater ſah jetzt ein, daß die Sache eine ſehr ernft: 
hafte Wendung nehmen konnte, und fuhr daher zum 
Nachbarn, dem der Lange Wald gehörte. Dieſer Guts— 
beſitzer war ein alter Mann, vormals Seemann und 
Unterkapitän, er lebte ungeſellig mit drei leibeigenen 
Frauen zuſammen, mit denen gemeinſam er unter der 
Aufſicht einer vierten ſtand, die den ganzen Kreis ſeines 
Lebens dirigierte. Das Ereignis im Langen Wald riß 
den Seemann auf kurze Zeit aus ſeiner abhängigen 
Stellung und brachte ihn zu eigener Initiative, aus der 
heraus er mit Vater folgende Abmachung traf: ob 
ein Ermordeter im Walde liege oder nicht — davon 
wollten ſie aus Gründen des Anſtands nichts wiſſen, 
und wer immer das ſein möge, das ſolle nicht erforſcht 
werden; doch um die Gefühle der Leute aufzufriſchen, 
die augenſcheinlich ſehr fromm waren, aber bloß nicht 
wußten was ſie zu tun hatten, wollte man aus drei 
Dörfern drei Geiſtliche einladen, gewiſſermaßen wie zu 
einem Konſilium bei einem Schwerkranken, und öffent: 
lich drei Meſſen abhalten — im Garten, auf der Wieſe 
und auf dem Feld, wobei alle beiſammen zu ſein hätten, 
Herren und Bauern... und zum Schluß — eine Be— 
wirtung! 

Vater ging darauf ein; und zwar ſollte alles,, was 
zur Auffriſchung der Gefühle des Volkes“ zur Aus— 
führung kommen ſollte, nach Art guter Nachbarn auf 
der gemeinſamen Grenze vor ſich gehen, der, Aufmarſch 
der Geiſtlichen aber ſollte von uns aus ſtattfinden und 
ebenſo bei uns das ‚Konfilium‘ und die Bewirtung, 
„denn Sie“, ſagte der Seemann zum Vater, „haben 
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eine geſetzmäßige Ehefrau; bei mir aber herrſcht in 
dieſer Beziehung lauter Ungeſetzlichkeit.“ 

So wurde denn das Feſt bei uns begangen. Ein— 
geladen ward noch ein anderer Nachbar, der Major 
Alymow, der ebenfalls Junggeſelle und ‚mit Renom— 
mee war, aber noch jung an Jahren, ein Schwätzer 
und Geck von ziemlich ſchlechtem Betragen. Der Unter— 
kapitãn hatte wahrſcheinlich Übles von ihm gehört und 
wünſchte keine nähere Bekanntſchaft mit ihm, — es 
war ihm ſogar unangenehm, während der Meſſe neben 
dem Major zu ſtehen; Alymow bemerkte das und 
‚[pudte darauf‘: er trat von dem hochmütigen See— 
mann fort, ſtellte ſich in der Nähe der Sänger auf und 
poſaunte mit dieſen zugleich, wenn auch nicht gerade 
im Takt, ſo doch mit ſehr lauter und tönender Stimme 
los: „gib Regen der dürſtenden Erde, Erlöfer!“ Von 
Mal zu Mal nahm er den Ton immer dreiſter und 
lauter, ſehr zum Wohlgefallen der Bauern und der 
Geiſtlichkeit, mit deren Vertretern er ſich bei Tiſch noch 
mehr anfreundete, da er ſich noch einige Male erhob und 
anſtimmte: „gib Regen der dürſtenden Erde, Erlöſer!“ 
Hierdurch machte Alymow mit dieſer Bitte um Regen 
bei uns einen ſolchen Eindruck, daß wir zu Hauſe auch 
ſpäterhin tagelang fangen: „gib Regen der Erde, Er: 
löfer!“ Vor allem übten wir Kinder uns darin: im 
Eifer des Gebets übertrafen wir ſogar die Älteren, in- 
dem wir uns aus den Schürzen der Wärterin Meß: 
gewänder machten und Schulterbinden aus Windeln; 
wir hüllten uns in dieſe Gewänder und fangen: ‚gib 
Regen“. Das gefiel uns ſehr, der Dienerſchaft aber 
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wurden wir läftig und ſchließlich wurde unſer Kirchen- 
dienſt dadurch unterbrochen, daß die Wärterin uns die 
Gewänder fortnahm und ſagte: „Genug Kirche ge— 
ſpielt! jetzt ift der Regen niemand mehr nötig: die Zeit 
der Ernte iſt da, aber es gibt nichts zu ernten: das 
Hungerjahr iſt ſchon gekommen.“ 

Das war für uns eine entſetzliche Eröffnung! wir 
hatten nicht einmal bemerkt, daß es ſchon gefom= 
men war. Wann war denn das geſchehen? wir hatten 
doch eben erſt, um Abwendung des gerechten Zornes, 
der nahe herangerückt war, gebetet und um Speiſung 
der Leute, gleichwie der Vögel unter dem Himmel‘, und 
ſchon war alles zu Ende: auf dem ſchnittreifen Feld 
ſtand ‚Ahre fo weit von Ahre, wie keine menſchliche 
Stimme trägt, von der geſchnittenen Garbe aber zur 
nächſten Garbe war es eine Tagereiſe weit... 

Das Hungerjahr war da! „Laſſet uns verzehren, 
was gereift iſt, und dann fterben“, ſprachen die Bauern; 
ſie buken noch Fladen aus der Erſtlingsfrucht und be— 
reiteten Bauernbier zu Mariä Himmelfahrt, doch von 
Mariä Geburt an begannen einige zaghaft ſich von 
zu Haufe zu entfernen. .. Doch fragte man fie: wo— 
hin? fo ſchämten fie ſich anfangs noch, es einzugeſtehen; 
dieſe Wanderungen wurden geheimgehalten: die Leute 
verließen das Dorf und kehrten erſt in tiefer Damme: 
rung zurück,, damit man den Bettelſack nicht fähe‘, — 
allein es wuchſen Hunger und Not und um die Zeit 
von Mariä Schutz und Fürbitte wußten bereits alle 
voneinander, daß niemand etwas zu eſſen hatte und 
daß ‚alle betteln gehn mußten‘. 
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Wer ſich von dem Hunger, wie er in den vierziger 
Jahren in den Dörfern herrſchte, nach den Erſchei— 
nungen eine Vorſtellung machen wollte, die man im 
vorigen Winter beobachten konnte, im Jahr 1892, da 
die Leiden des Volkes durch die gemeinſchaftlichen An⸗ 
ſtrengungen verſtändiger und guter Menſchen gelindert 
wurden, der bekäme einen ſehr unrichtigen Begriff da⸗ 
von, wie das Volk in jenen Epochen der Hilfloſigkeit ge⸗ 
litten hat, die der General Maljzew erwähnt. An eine 
Fürſorge, wie ſie jetzt von Privatperſonen ausgeübt 
wird, um den hungernden Bauern ſchon aus Menſchen⸗ 
liebe und Mitleid zu helfen, hat damals niemand auch 
nur gedacht, außerdem ware jede Aktion im Sinne einer 
allgemeinen Hilfe damals überhaupt unmöglich ge— 
weſen; und die Regierung ſelbſt konnte natürlich nicht 
alle Hungernden durchfüttern. Den ‚Regierungss 
bauern“, man nannte fie auch noch die ‚ffaatlicyen 
Bauern‘, gab man damals etwas Korn aus den Re: 
ſervemagazinen ‚zur Beſtellung der Felder“; aber das 
war eine ſchwache und nichtige Hilfe: denn die, ſtaat⸗ 
lichen‘ Bauern vermochten ſich auch mit Hilfe dieſes 
‚Darlehens‘ nicht zu ernähren. Davon aber, die Men: 
ſchen bis zur Sättigung zu ſpeiſen, davon war 
nirgends die Rede: man erzählte ſogar, der Graf Kiſſel⸗ 
jow ſollte zu irgendwem geſagt haben, die ‚Bauern 
feien keine Soldaten“ und könnten ſich ‚bis zur neuen 
Ernte deneinen Winter ſchon irgendwie durch— 
ſchlagen“, und daß dieſe Worte zur völligen Be: 


151 


ſchwichtigung der feelifchen Sorge eines gewiſſen Se: 
mand genügt hätten. Und dabei galten die ſtaatlichen 
oder Regierungsbauern zu jener Zeit als die ‚Lieb: 
lingskinder“ der Regierung. Was dagegen die Leute 
aus anderen Ständen betraf, ſo kümmerte man ſich 
um dieſe noch weniger; von den Kleinbürgern ganz 
zu ſchweigen, denn dieſe ackerten keine Erde und ſäten 
kein Korn, und folglich hatten ſie auch keine Mißernte 
gehabt; dazu war längſt von ihnen geſagt worden, 
es wären, lauter Diebe‘, und als Diebe konnten fie ja 
alles erlangen, was fie nötig hatten. Die, Leibeigenen“ 
der Gutsbeſitzer aber befanden ſich in einer ſolchen 
Lage, daß man ſich um ſie nicht zu ſorgen brauchte, 
denn ſie waren ja vom Tag der Geburt an auf ewige 
Zeit der „Fürſorge ihrer Befiger‘ überantwortet und 
dieſe ſorgten mithin für fie... Die unſeligen Leib— 
eigenen waren ſchlimmer dran als alle anderen: ſie 
litten nicht nur ohne jegliche Hilfe, ſondern noch dazu 
mit gefeſſelten Händen und einem Knebel im Mund. 
Sie hatten nicht einmal das Recht fortzugehen, und 
oft wurden ihre Klagen und ihr Stöhnen für Unbot— 
mäßigkeit gehalten, derentwegen man ſie beſtrafte. 
Erträgliche Ausnahmen gab es nur dort, wo die Guts— 
beſitzer ſich bald über den Zuſtand in ihren Dörfern 
entſetzten, ihre Beſitzungen im Stich ließen und zum 
Überwintern in Städte oder Städtchen flüchteten, — 
einerlei wohin, nur um die Bäuerlein loszuwerden“ 
(das heißt, um ihre Bitten um Brot nicht länger an— 
hören zu müſſen). In Abweſenheit ihrer Herrſchaft 
eröffnete ſich den Bauern wenigſtens die Möglichkeit, 
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aufs Geratewohl fort zu wandern und vor fremden 
Fenſtern um Almoſen zu flehen. Übrigens wurden in 
einigen großen Gutspverwaltungen den, eigenen Bauern‘ 
Brot und Kartoffeln leihweiſe gegeben oder um einen 
geringeren Preis als den Fremden, aber auch dieſes 
erwies ſich als unzureichend, da auch um billigeren 
Preis niemand etwas kaufen konnte. 

Es verſteht ſich, daß ich nur von der Gegend ſpreche, 
in der ich damals lebte, vom Orlowſchen Gouverne— 
ment. An anderen Orten mag es anders geweſen ſein. 

Ich ſpreche nur von dem, was ich damals ſelbſt 
geſehen oder gehört habe. 

Das Entſetzlichſte der damaligen Zeit war ſchein— 
bar, daß die Leute in unſerer Gegend durch die Leib— 
eigenſchaft gefeſſelt waren: ſie durften nicht fortgehen 
und ſich in entfernteren Gegenden etwas erbetteln. Bei 
den Kleingrundbeſitzern im Gouvernement Kursk und 
in einigen Landkreiſen des Orlowſchen Gouvernements 
kam es dagegen hier und da vor, daß Kinder und 
Greiſe um ‚Almoſen gingen“, die Erwachſenen aber 
den Frondienſt verrichteten und zwar Arbeiten, die 
keineswegs eilig waren: ſie ſchnitten Reiſig auf Vor⸗ 
rat, oder hoben Gräben aus, alles Dinge, womit man 
noch hätte warten können, und verzehrten das ‚Al: 
mofen‘, das heißt das, was die Greiſe und kleinen Kin⸗ 
der irgendwo, in Chriſti Namen erbettelt‘ hatten. Auf 
den großen Gütern hatten es die Bauern ſchon darum 
viel beſſer, weil man ihnen weniger in den Weg legte; 
die Bauern ſchleppten fich ‚mit Beilen‘ (das heißt zur 
Zimmermannsarbeit) nach Kiew, Charkow und Nje— 
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ſhin, und andere verdingten ſich ‚mit dem Roß‘, um 
Talgfäjfer oder Säcke mit Hanf nach Taganrog und 
Odeſſa zu bringen. Sowohl das eine wie das andere 
brachte nur einen geringen Verdienſt, oder beſſer ge⸗ 
ſagt — es gab überhaupt keinen. Die Männer ar⸗ 
beiteten im Grunde nur um der Ernährung willen, und 
es galt noch als gut, wenn der Arbeiter ſich durchfüttern 
konnte und ‚mit dem Roß' heimkehrte und nicht nur 
allein mit dem ‚Peitfchenftiel‘. Häufig kam es vor, daß 
einer heimkehrte und ſeine Angehörigen mit der Nach— 
richt erfreute, er habe die Stute oder den Wallach in 
einem ausgefahrenen Loch ‚abdeden‘ müſſen. Die 
Bauern, welche ſich zeitig verdingt hatten und fort— 
gefahren waren, eh noch ihre Pferde durch die zehrende 
Futterloſigkeit von Kräften gekommen waren, kamen 
beſſer zurecht und ernährten ſich unterwegs ſelbſt und 
konnten auch ihre Pferde auffüttern: dieſe kehrten 
wohlbehalten zurück; wer aber nicht rechtzeitig Arbeit 
gefunden und ſich erſt auf den Weg gemacht hatte, 
als die Schlittenwege ſchon ausgefahren, die Pferde 
dagegen längſt von der Futternot entkräftet waren, — 
bei dem, brach alles zufammen‘: fein Pferd ſtürzte beim 
erſten Schleudern des Schlittens hin, ſtreckte die Füße 
gen Himmel und ‚verredte‘. Wenn nämlich ſolch ein 
Schlitten ohne Schienen unter den Kufen ins Schleu— 
dern gerät und den Klepper gegen die dürren Knochen 
ſchlägt, fällt dieſer ſogleich um und bleibt liegen. Die 
Bauern zerren ihn dann hoch, der eine am Schwanz, 
der andere an den Schultern. Sie zerren ihn hoch, 
ſtellen ihn auf und ſtützen ihn, dann treiben ſie ihn an: 
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vorwärts, Mütterchen!“ Allein die Mähre macht nur 
wenige Schritte und fällt wieder hin, ſtreckt die Beine 
nach oben und zappelt nicht einmal mehr. Es iſt einem 
dabei zu Mut, als wolle ſie bitten, daß man ſie nicht 
mehr anrühren möchte: ‚es iſt mir ſchon ganz gleich, 
wie ich verrecken foll, wenn es nur ſchneller ginge‘. 

Man konnte zuweilen ſehen, wie ſolch ein Pferd, 
kaum daß es aufgerichtet ward, im gleichen Augenblick 
wieder hinſchlug. Die Bauern, ſogar die hartherzigſten, 
weinten dann wie Kinder und bemitleideten die Pferde; 
ſie ſchlugen ſie nicht mehr, ſondern redeten nur immer 
dem Pferdchen zu: ‚auf, Mütterchen! auf, mein Gu: 
tes!“ und zogen keuchend während der ganzen Fahrt 
bald an der einen, bald an der anderen Deichſel ſelber 
mit und weinten dabei immerzu. 

Es war ein ſchreckliches Schauſpiel, wenn ſie ſo in 
langen Reihen die Straßen entlang ſtapften, ſtruppig, 
abgemagert und zerlumpt, und die Pferde nur noch 
Skelette, von Haut überzogen 

Wer mochte da ſagen, wer mehr zu bedauern war. 

Das bekannte Bild Rjepins, das die Barkenſchlepper 
von der Wolga darſtellt, bietet jedenfalls einen viel 
freundlicheren Anblick, als jene Bauernfuhren, die ich im 
Hungerjahr geſehen habe, in der Zeit meiner Kindheit. 

In den tiefen Straßenlöchern oder unter den Bö⸗ 
ſchungen der Poſtſtraße lagen überall die abgedeckten 
„Kadaver“ umher, darüber aber kreiſten Schwärme 
ſchwarzer Vögel, die Ausſchau hielten, ob ſie nicht 
etwas von dem erlangen könnten, was die Zähne der 
vor Hunger ſchrecklich wildgewordenen Hunde übrig 
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ließen. Die Hunde ſtreunten damals weit und breit 
umher und waren ſo wild wie Wölfe geworden. Die 
Bauern füttern bekanntlich auch in, guter Zeit‘ ihre 
Hunde nicht eben gern und vertreten die Anſicht, daß 
‚der Hund fein eigener Ernährer“ fei, im Hungerjahr 
aber hatte man ohnehin nichts für die Hunde. Es war 
ein Glück für die Hunde, daß die Pferde in ſolchen 
Mengen verreckten und daß ihre Kadaver oder, in der 
Bauernſprache, die ‚Pferdeäfer‘ in Mengen auf den 
Feldern und hinter den Häuſern umherlagen. Die 
Hunde bedurften nur ihrer Witterung und ihrer Beine, 
um nicht Hungers zu ſterben. Erſtaunlich aber war es, 
wie weit ſie ein jedes gefallene Stück Vieh witterten! 
Wo immer man ein Aas hinausſchleppte, die Hunde 
wußten es ſofort, und ein, zwei Stunden ſpäter war 
ſchon ein Netz von Hundeſpuren auf dem Schnee der 
Felder rings ſichtbar. Die Leute wunderten ſich darüber 
und nahmen an, daß die Hunde eine beſondere Gabe 
beſitzen müßten, mittels deren ſie einander Nachricht 
von Ereigniſſen geben konnten, die ſich weit außerhalb 
der Reichweite ihres Gehörs, Geſichts und ihrer Witte⸗ 
rung abſpielten. Denn in der Tat, keine Witterung 
konnte über ſo große Entfernungen hin noch wirkſam 
ſein, aus welchen die Hunde zuſammenliefen, um das 
Aas zu zerreißen! Man konnte Dorfhunde zu ſehen 
bekommen, die zwölf oder fünfzehn Werſt weit her— 
gelaufen waren. Im Anfang des Winters, als die 
vielen Pferde umkamen, wurden die Hunde ſo kräftig, 
daß die Wölfe ſie fürchteten und es nicht wagten, ſie 
bei ihren Mahlzeiten zu ſtören; als aber alle Pferde 
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verreckt waren und der Hunger der Hunde entſetzlich 
wurde, begannen die Wölfe fie zu zerreißen. Übrigens 
hatten die Hunde es immer noch beſſer als die pflanzen— 
freſſenden Tiere. Ihre Kühe ſchonten die Bauern ſo— 
lange es irgend ging und „fütterten fie mit Dächern‘. 
Sie kratzten nämlich das längſt ſchwarzgewordene 
Stroh von den Dächern und dämpften es ab und zu 
im Keſſel — das gab dann ein Futter. Salzen konnten 
fie es freilich nicht: das Salz bildete damals ein ‚Re: 
gierungsmonopol‘ und war ſo feuer, daß die ärmeren 
Bauern auch in ruhigen Jahren oft ihre Nahrung un: 
geſalzen verzehren mußten. (Bei Turgenjew will ein— 
mal ein Bauer ein Waiſenmädchen bei ſich aufnehmen. 
Sein Weib antwortet: „wir haben nicht einmal ſo viel, 
unſere Nahrung zu ſalzen“. Aber der Bauer entgegnet: 
„na ſchön, dann eben ungeſalzen!“ — und nahm das 
Mädchen auf.) Milchkühe wurden nicht geſchlachtet. 
Fing eine, wenn fie zur Tränke ging, zu ‚fallen‘ an 
oder ſtreckte fie ſich gar hin‘, fo richtete man fie immer 
wieder auf, führte fie nach Haufe, ſtützte fie und füt— 
terte fie wieder ‚mit Dach“. Und fo trieb man es mit 
ihr fo lange, bis ihre, Zitzen verfrodneten‘. Wenn das 
geſchah, dann freilich konnte man nichts mehr von ihr 
erwarten, ihre ‚Dachfüfferung‘ war vollendet und es 
blieb nichts mehr übrig, als ihr, das Meſſer zu geben“. 
Die geſchlachtete halbkrepierte Kuh wurde raſch aus: 
geweidet und dann ‚in den Ruß‘ getan, das heißt, man 
zerlegte den Kadaver und hing die einzelnen Teile in 
den Rauch, um ſie durchzuräuchern, damit der, Geſtank 
abginge‘; denn an dieſem Fleiſch haftete ſchon bevor 
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es verweſt war ein beſonderer, wahrſcheinlich krank⸗ 
hafter Geruch, gegen den, das menſchliche Eingeweide 
ſich fträubte‘. Wenn aber der Rauch es, durchdunſtet“ 
hatte, veränderte der Geſtank des Fleiſches ein wenig 
ſeinen Charakter und wurde weniger durchdringend 
und widerwärtig: und dann nahm man es her und 
kochte es und aß es. 

Allein, das war noch eine verhältnismäßig günſtige 
Zeit, da es etwas zu räuchern gab, die Zukunft ſollte 
eine viel ſchwerere Lage bringen. 

Hierbei fällt mir freilich unwillkürlich ein, was das 
für einen Jammer im Bauernhof gab, wenn die un— 
ausweichliche Notwendigkeit eintrat, die Ernährerin“ 
ungeſäumt dem Tode zu überantworten. 

Wenn das Futter zu Ende ging, fällten die Bauern 
jedesmal ihr Urteil, die ‚fufterlofe Kuh“ müſſe ab— 
geftochen werden ... Dann begannen die Weiber zu 
heulen, die Kinder ſtimmten in das Geſchrei mit ein, 
und alle waren bemüht, die Kuh zu, decken“, das heißt, 
man beſchwor die Bauern, ſie noch leben zu laſſen; 
aber die Männer hörten nicht darauf, fondern mad): 
ten ſich, ſobald ſie bemerkten, daß der Melkeimer leer 
blieb, ſogleich daran, ihren Entſchluß auszuführen. 

Das gab dann entſetzliche Minuten in der Bauern⸗ 
hütte, die man unmöglich beſchreiben kann; man muß 
ſie erlebt haben. 

Nach dem Streit und Zank der Weiber und Männer 
um die Kuh — verſchwand in jeder Hütte mit einem⸗ 
mal das Brotmeffer!... 

Es war nicht mehr da, und damit baſta! Die Wei: 
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ber fagfen nur: „die Kinder werden es verſchleppt 
haben“, worauf die Bauern die Kinder am Schopf 
zauſten; aber die Kinder ſagten: „die Mutter hat's ver⸗ 
fe“, und nun bekam die Mutter eins in den Nacken.. 
Alle machten ſich eifrig zu ſchaffen, aber das Meſſer 
war dennoch nicht auffindbar. 

Da geht der Bauer zum Nachbarn, um ſich ein 
Meſſer zu leihen, aber auch beim Nachbarn iſt das 
Meſſer verſchwunden! Die Weiber ſchneiden das Brot 
auf gut Glück mit Stücken von abgebrochenen Klingen, 
denn die richtigen Brotmeſſer ſind plötzlich überall, ver⸗ 
loren gegangen‘. Man ſucht und ſucht und findet fie 
nicht. Die Bauern begreifen ſehr wohl, was das zu 
bedeuten hat, und reden nicht erſt lange, ſondern gehen 
auf die Meſſerſuche nach dem anderen Ende des Dorfes 
und dort findet ſich ſchließlich ein paſſendes Meſſer. 
Dortſelbſt einigen ſie ſich auch über die noch lebende 
Kuh: wie das Fleiſch verteilt werden ſoll, wer das Vor⸗ 
derteil bekommt, wer das Hinterteil, wer das Innere, 
wer die Sülzteile. Sie einigen ſich hierüber, damit nichts 
vom Schlachtfleiſch verloren gehe, denn mehrere Kühe 
auf einmal werden im Dorf nicht geſchlachtet. Heute 
ſchlachtet der eine Nachbar und der andere wartet 
lieber noch zu, wenn er noch etwas hat, um ſeine Kuh, 
die am Verenden iſt, zu füttern. 

Wenn der Bauer darauf mit dem Meſſer in ſeine 
Hütte zurückkehrt, beginnt er ſchweigend die Klinge 
an den eiſenhaltigen Ziegeln des Herdes zu wetzen. 
Er ſchaut finſter drein und die Weiber fangen an ſich 
vor ihm zu fürchten: ſie heulen nicht mehr, ſondern 
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weinen nur noch leiſe; doch auch diefes genügt, den 
Bauer aus der Haut zu bringen. In einem Winkel 
jammert außerdem die Mutter oder eine andere alte 
Frau, die ſich vor Kopfnüſſen nicht fürchtet. Der 
Bauer beeilt ſich, das Meſſer zu ſchleifen, prüft es 
mit der Handfläche und geht dann, den Nachbarn zu 
Hilfe zu rufen. Mit der Dunkelbraunen muß ſo 
ſchnell als möglich aufgeräumt werden, ſonſt verreckt 
ſie einem noch unter den Händen und dann gibt es 
kein ‚Schlachtfleifch‘, ſondern „Aas“. 

Und nun tritt in der Hütte eine unheimliche Stille 
ein... Man hört vom Hof her wie die Bauern die 
Kuh mit Stricken binden und ſie darauf mit Schle— 
geln auf den Kopf ſchlagen. Sie verſtehen nämlich 
nicht, auf andere Weiſe ein Stück Großvieh zu töten. 
Wenn aber endlich dieſes entſetzliche Hämmern der 
Schlegel auf den Schädel aufhört, dann bekreuzigt 
ſich der Bauer und ſtößt der Kuh das Meſſer in den 
Hals ... Und alle ſtehen ſchweigend ringsum und 
ſehen zu, wie das Blut ſpritzt und wie die Erſtochene 
noch mit den zuſammengeſchnürten Beinen zuckt und 
um ſich blickt. Und ſchon iſt die Stille zu Ende und 
man ruft: „die Mulden her!“ Dies löſt die Span— 
nung; die Weiber arbeiten nunmehr ruhig: ſie tragen 
die zerhackten Teile ihrer Dunkelbraunen von Haus 
zu Haus und hängen ſie an Holzhaken und an Baſt— 
ſchnüren unter der Decke der Rauchhütten auf und 
über den Türen (wo es am meiſten Rauch gibt). Hier 
wurde zu meiner Zeit dies Fleiſch geräuchert oder we—⸗ 
nigſtens ‚angeräuchert‘. Denn tatſächlich verflanden 
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die Drlomfchen Bauern keineswegs, Fleiſch zu räu⸗ 
chern, und hatten wohl auch keine richtigen Räucher⸗ 
vorrichtungen; fie ſtrebten eben nur dapach, daß das 
Fleiſch , nicht allzu fürchterlich ſtänke“. 

Auf dieſe Weiſe wurde das ganze Hornvieh auf— 
gezehrt, und um Lichtmeß (den 2. Februar) war im 
ganzen Dorf, von dem ich erzähle, nur noch eine Kuh 
beim Dorfälteſten am Leben und zwei, die dem Ge⸗ 
ſinde gehörten; von Pferden waren auf den vierzig 
Höfen nur acht übriggeblieben, und auch das nicht 
bei den Bauern, ſondern bei dem freien Geſinde, das 
nach der Weiſe der Leibeigenen lebte. Dieſe Pferde in⸗ 
deſſen wurden lediglich mit Stroh gefüttert und waren 
zu keiner Arbeit tauglich. Man konnte ſie nicht ein⸗ 
mal mehr zur Tränke führen, weil ſie in den Straßen⸗ 
löchern ſtecken blieben und umfielen, und dann mußte 
man ſie herausziehen und nach Hauſe ſchleppen, was 
große Mühe machte. 

Allein, wir wollen nicht länger vom Vieh reden, 
ſondern zuſehen, was mit den Menſchenkindern ge— 
ſchah, die hier hilflos und ohne zu murren alle Miß— 
geſchicke des Hungerjahres über ſich ergehen ließen. 
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Die Geiftesverfaffung der Dorfbewohner während 
des furchtbaren Winters 1840 im Allgemeinen zu 
ſchildern geht über meine Kraft. Da gab es Nieder⸗ 
geſchlagenheit und Verzweiflung und Stöhnen und 
unbeſchreibliche Tapferkeit ... alles dem einzelnen 
„Menſchen' und der jeweiligen, Stunde“ entſprechend, 
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das heißt, ein jeder Menſch ertrug feine Dual feinem 
Charakter entſprechend und nicht in jeder Minute 
gleich. Nach außen hin machte es ſich nicht einmal 
ſehr bemerkbar, daß die Menſchen ein beſonderes 
Leiden überſtanden: das Leben in den Bauern— 
hütten ſchleppte ſich freudlos hin, wie ſchon immer. 
Das gleiche Stöhnen und Achzen der Greiſe, die 
gar nicht mehr von den erkalteten Ofenbänken herab: 
klettern wollten; der gleiche Rauch und Geſtank, und 
häufig auch Schnee, der an den Ecken von außen her 
in die Hütte drang; das gleiche ſchwache Piepſen 
der nackten, ſehr geſchwächten Kinder mit den auf— 
getriebenen Bäuchen und den vom Rauch geröteten 
Augen. Allein das winterliche Bild war ja in einem 
Drlowſchen Dorf niemals anders geweſen ... Ich 
habe es immer nur ſo und nicht anders geſehen. Es 
iſt mir viel leichter und erſcheint mir bequemer, mich 
auf einige beſondere Vorfälle zu beſinnen und 
dieſe einzeln ſo wiederzugeben, wie ſie ſich in meinem 
Gedächtnis erhalten haben. 

Vor allem fällt mir da das kränkliche kleine Mädchen 
Waſſjonka ein, das, Gott zu ſich nahm‘, und ich will 
mit ihr meine Rhapſodien beginnen. Doch weil Waf- 
ſjonkas Mutter zum Hofgeſinde gehörte, möchte ich 
zuerſt kurz über die Lage des Hofgeſindes berichten, 
welche ſich von der Lage der Bauern unterſchied. Dem 
Hofgeſinde, das in ruhigen Zeiten vielfach darüber 
klagte, daß die Bauern es viel ſchöner hätten, ging es 
in Zeiten der Hungersnot beſſer als dieſen, weil das 
Hofgeſinde, das ja kein Land beſaß und auf den Guts⸗ 
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höfen lebte und Dienſte verrichtete, von den Guts— 
beſitzern ernährt werden mußte und auch ſchlecht und 
recht ernährt wurde. In ruhigen Zeiten erhielt jeder 
Mann monatlich ein Pud“ dreißig Pfund Roggen: 
mehl, jede Frau ein Pud zwanzig Pfund und die Kinder 
(von fünf bis fünfzehn Jahren) je zwanzig Pfund. 
Außer dieſem wurde ihnen nichts zugeteilt: Zutaten 
und Salz mußten ſie ſich ſelbſt verſchaffen und ſie 
brachten es erſtaunlicherweiſe auch wirklich fertig. Im 
Hungerjahr aber wurde dieſen Leuten auf vielen Gütern 
eine große Kränkung zugefügt: man erſetzte die mo: 
natliche Mehlabgabe durch Rationen gebackenen 
Brotes, das heißt, jeder Mann empfing drei Pfund 
Brot täglich, jede Frau zwei Pfund und die Knaben 
und Mädchen je anderthalb. Wenn jedoch Kohlſuppe 
oder Grütze gekocht wurden, verringerte man die Brot⸗ 
ration um die Hälfte. Damit war das Hofgeſinde 
ſchrecklich unzufrieden, da es ja fein ‚abgervogenes 
Brot“ mit den Verwandten teilte, die im Dorf hun⸗ 
gerfen, und es ſeit je fein heiliges Recht war, , im 
Dorf zu helfen“. 

Nun wurde aber ſeit Mariä Opferfeſt (21. No: 
vember) den Hausleuten und dem Hofgeſinde die 
Monatsration nicht mehr in ‚reinem Brot“ verab⸗ 
reicht, ſondern mit einer Beimengung, die freilich ſehr 
genießbar war und meiſt aus Kartoffeln beſtand, und 
nur wenn es an Kartoffeln mangelte, aus Hanfölkuchen, 
die, ſolange ſie noch friſch und nicht bitter ſind, den 
Geſchmack des Brotes nicht ſehr beeinträchtigen. Im 


Pud — vierzig ruſſiſche Pfund = 16,38 Kilogramm. 
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ganzen Haushalt bekamen jetzt nur noch wir reines 
Brot aus gebeuteltem Mehl und noch dazu aus ent⸗ 
hülſtem Korn zu Tiſch. Dieſes Mehl wurde in der ver: 
ſchloſſenen Vorratskammer in einem Faß aufbewahrt, 
und in die Küche zum Backen herausgegeben. 

Dieſes Brot war natürlich viel ſchmackhafter als 
der beſte Kuchen bei den Bauern, das wußten wir 
Kinder und fühlten, da wir es aßen, eine Art Scham 
darüber, daß wir gutes Brot im Überfluß hatten und 
ſogar unſer Hündchen Fideljka damit füttern konnten, 
während im Dorf die Kinder Blkuchen lutſchten. 

Es war, als ſei in unſeren Kinderherzen die Stimme 
Gottes erklungen, die nach dem Bruder fragte .. 

Unſer ‚herrſchaftliches Brot‘ wurde von der Ge— 
flügelwärterin Agrafjona gebacken, von der bereits 
weiter oben die Rede war, es war die gleiche, welche 
im Traum Geſichte ſah und als erſte ein Hungerjahr 
prophezeit hatte. Sie hatte das Recht — ich erinnere 
noch einmal daran — jederzeit von uns fortzuziehen, 
lebte aber wie eine Leibeigene bei uns, weil aus ihrer 
Ehe mit einem leibeigenen Mann Kinder entſproſſen 
waren, unter anderen auch jene Waſſjonka, die, Gott 
zu ſich nahm‘, und nun ſoll ſogleich dargeſtellt werden, 
wie ſich dieſes zutrug. 

Das von Agrafjona aus gebeuteltem Mehl ge— 
backene Brot wurde bei Ablieferung wieder abgewogen, 
wobei man für jedes Pud Mehl einen durch lang— 
jährige Erfahrungen beſtimmten ‚Zuback' verlangte, 
worüber ſich die Bäckerinnen ſehr beklagten, denn 
dieſe Forderungen ſeien ungerecht, weil ‚ein jedes 
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Mehl einen andern Zubad ergibt‘. Allein man glaubte 
ihnen nicht und rechnete ihnen jedes Lot nach, als 
handelte es ſich um Gold. Denn auch die ‚eigenen 
Leute“, ihresgleichen Hofgeſinde und Leibeigene, be— 
ſtärkten die Herrſchaft in ihrem Mißtrauen, indem ſie 
dieſer beſtändig zutrugen, die Bäckerinnen nähmen vom 
‚Zeig für das herrſchaftliche Brot, um für die eigenen 
Kinder kleine Fladen daraus zu baden‘. Wenn ſolche 
Anzeigen kamen, nahm die Beſchließerin plötzliche 
Hausſuchungen vor, und gelegentlich einer ſolchen 
wurde wirklich bei der Geflügelwärterin Agrafjona, 
deren vierjährige Tochter Waſſjonka ‚am Darm“ litt, 
ein handflächengroßes Stück Teig gefunden, das unter 
den ſchmutzigen Kiſſen des Bettes, darin ihr krankes 
Mädchen ſtöhnte, verſteckt war. Ich weiß noch, daß 
das Mädchen, das dies angegeben hatte, aus der 
Schar der Branntweinbrennerinnen war und Agaſchka 
hieß; nebeneinander ſtanden nun vor meiner Mutter 
erſtens dieſe Agaſchka, zweitens die Beſchließerin, die 
die Hausſuchung vollzogen hatte, und endlich Agraf— 
jona; auf dem Tiſch aber lag als corpus delieti 
der Teigkloß, den ſie vom Herrenbrot genommen 
hatte, um für Waſſjonka einen Fladen zu backen. 
Agrafjona wurde von Anna und von Agaſchka bezich⸗ 
tigt, und Agrafjona leugnete nicht einmal, ſondern 
ſtand noch mutig da und ‚grobfte‘. Ihre Grobheit 
beſtand freilich nur darin, daß ſie furchtbare Flüche 
gegen ihr Töchterchen Waſſjonka ausſtieß. Das ging 
ſchließlich ſo weit, daß Mutter die eigentliche Sache 
vergaß und ſich über Agrafjona zu ärgern begann, 
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weil diefe das Kind verfluchte. Mutter ſagte ihr, fie 
habe kein Recht, das Kind ſo zu verfluchen und ihm 
den Tod zu wünſchen! Allein Agrafjona kehrte ſich 
in ihrer gottesläſterlichen Wut nicht daran, ſie kratzte 
ſich mit den Nägeln am Ellbogen und erwiderte: 
„Was brauche ich noch für ein Recht, wenn ich doch 
ihre Mutter bin! Wenn ich will, kann ich ſie fof: 
ſchlagen!“ 

„Und wirſt dafür vor Gericht kommen.“ 

„Was iſt ſchon dabei!“ 

„Man wird dich nicht begnadigen.“ 

„Iſt auch nicht nötig! ... Ich habe euch ohne— 
dies ſchon längſt ſatt!“ 

Nachdem ſie dies frech hingeworfen, wandte ſich 
Agrafjona ungeduldig ab und ging fort. 

Man hielt ſie nicht zurück: ihr freier Stand war 
für fie das gleiche wie etwa das, römiſche Bürgertum“. 

Mutter verzieh ihr den Teigkloß und befahl, ihr 
in Zukunft keine Vorwürfe deswegen zu machen; da— 
mit war die Teigangelegenheit im Herrenhauſe zu 
Ende, im Geflügelhaus aber, darin man das Brot 
buk, wurde fie fortgeſetzt und erſt am Tag vor dem 
Nikolaustage (am 5. Dezember) abgeſchloſſen, als 
die vierjährige Waſſjonka auf dem Dachboden des 
Geflügelhauſes neben dem Rauchfang in einem Brut— 
korb vor Kälte völlig erſtarrt gefunden wurde. Ent: 
deckt aber wurde Waſſjonka von wiederum derſelben 
Agaſchka, welche dieſesmal von der Beſchließerin be— 
auftragt worden war, unter dem Dach der Geflügel— 
hütte in den von den Dohlen verlaſſenen Neſtern die 
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vergeſſenen Neſteier (aus Stein) einzuſammeln. Und 
während Agaſchka hier im Zwielicht mit den Händen 
unter dem Dachvorſprung umbertaftete, ſtieß fie im 
reifbedeckten Reiſig auf etwas, das ihr inſtinktiv als 
etwas außerordentlich Schreckliches erſchien. Agaſchka 
ſchrie auf, verfehlte die angelehnte Leiter und fiel vom 
Dachboden des Hauſes auf den Vorplatz herunter, 
rannte aber trotzdem ins Herrſchaftshaus und rief,, im 
Geflügelhauſe im Reiſig unter dem Dachvorſprung, 
neben dem Rauchfang, hockt etwas Schreckliches“. So⸗ 
gleich wurde ein erwachſenes Mädchen mit einer La⸗ 
terne nach oben geſchickt — und dieſe fand dort 
Waſſjonka ... Das Kind war im bloßen Hemdchen 
und barfuß, um ſeine Beinchen aber hatte es Baum⸗ 
wollfetzen gewickelt, die es in einem aus dem Hauſe 
hierher gebrachten geflochtenen Neſt gefunden hatte, 
darin ſeinerzeit die Bruthennen auf den Eiern geſeſſen. 
Waſſjonka hatte eines dieſer Neſter unter den Dach— 
vorſprung geſchoben, ſich hineingeſetzt, das Köpfchen 
an das bereifte Reiſiggeflecht des Strohdaches gelehnt 
und war ſo erſtarrt; noch lebte ſie freilich, und als 
man ſie in die Hütte gebracht hatte, glaubte man 
eine Zeitlang, ſie könne ſogar ſehen, nur waren ihre 
Augen, wie verfchlafen‘. 

Als man fie in die Hütte gebracht hatte, kam ſo⸗ 
gleich jemand ins Herrſchaftshaus gelaufen, um es der 
gnädigen Frau zu melden. Die Nachricht rief natürlich 
eine allgemeine Verwirrung hervor, in der ein jeder 
auf ſeine Weiſe ſeine Geiſtesgegenwart bewies. Weil 
dieſes aber gerade in dem Augenblick vorfiel, als 
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wir eben unferen Morgentee getrunken hatten und 
Mutter in einer Schüſſel die Teetaſſen ausſpülte, 
während die Teekanne mit einem Reſt Tee und zwei 
Stücken Zucker noch daſtand (was das, Deputat' der 
Kinderfrau und der Beſchließerin darftellte), fo befahl 
Mutter ſogleich, dieſen Tee ins Geflügelhaus zu tragen 
und begab ſich eilig ſelbſt dorthin; uns aber gelang es 
in der allgemeinen Verwirrung mit durchzuſchlüpfen. 

Dort ſahen wir unſere Mutter und mehrere Frauen 
um Annuſchka, die auf der Bank ſaß und das erſtarrte 
Mädchen auf dem Schoß hielt, herumſtehen; Mutter 
beugte ſich über ſie und verſuchte Waſſjonka mit einem 
Löffel Tee einzuflößen. 

Da ich faſt unmittelbar neben dem Mittelpunkt 
des Vorgangs ſtand, ſah ich, daß Mutter ihre Abſicht 
erreichte; es gelang ihr, Waſſjonka einen Löffel lau— 
warmen Tees einzuflößen, und es hatte den Anſchein, 
als hätte das Mädchen die Flüſſigkeit hinuntergeſchluckt, 
auf einmal aber trat auf die Lippen des Kindes ſo 
was wie Schaum, der Tee floß wieder heraus, und 
im kleinen Hälschen gurgelte etwas und im Magen 
knurrte es. 

Annuſchkas Arme, in denen das Kind lag, gaben 
nach, ſie blickte Mutter mit erſchrockenen Augen an 
und flüſterte: „Es geht zu Ende!“ 

Nun wurde in größter Eile nach dem Plüſchmütz⸗ 
chen des gottgefälligen Mitrofanij geſchickt, das in 
Mutters Heiligenſchrein lag; aber als man es auf 
Waſſjonkas Köpfchen ſetzen wollte, ſah man, daß ſie 
ſchon geſtorben war. 
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Trotzdem wurde ihr das Mützchen aufgefegt, und 
Anna bahrte das Mädchen mit dem Mützchen auf der 
Bank unter dem Heiligenbild auf und ſtellte einen 
Krug mit Waſſer daneben, damit ‚das Seelchen ſich 
reinwaſchen könne“. 

Für mich war das alles nicht nur rührend, ſondern 
auch intereſſant, denn ich war bis jetzt noch nie zugegen 
geweſen, wenn ſich eine Seele von ihrem Körper trennte, 
und ich hatte nicht erwartet, daß dies ſo einfach ge⸗ 
ſchehen könnte. 

Agrafjona ſelber war nicht da: ſie war ins Dorf 
zu ihrer armen Schweſter, einer Soldatenfrau, ge⸗ 
gangen, die gleichfalls in den letzten Zügen lag. 

Mutter ließ Agrafjona holen und ging hinaus, ich 
aber verſteckte mich und blieb im Geflügelhauſe zurück. 


7 
Dieſer erſte Fall,, daß der Geiſt ſich aufmacht, und 
niemand ſieht es, wohin er gehf‘, grub ſich mir für 
mein ganzes Leben in das Gedächtnis ein und der 
‚ffille kleine Tod“ der ſtillen Waſſjonka war mir damals 
wie ein ſchrecklicher Vorwurf, der die mir allernächſten 
und teuerſten Menſchen betraf, gegen die mein Herz 
keinerlei Anklage zulaſſen mochte. Ich ſtürzte in die 
Ecke, in der die Gänſeneſter ſtanden, und weinte bittere 
Tränen um Waſſjonka. . .. Ich mußte unwillkürlich 
darandenken, wie ich ſo manches Mal in dieſe warm 
geheizte Hütte gekommen war. Stets herrſchte in ihr 
der kräftige Geruch des friſchgebackenen Brotes, — 
runde Brotlaibe lagen auf dem Tiſch unter einem 
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weißen Tuch, in den Körben fchnafterten die Gänſe 
und piepften die Küken, Agrafjona aber war nicht zu 
Hauſe und nur die geduldige Waſſjonka lag auf dem 
ſchmutzigen Bett unter der Decke aus grobem Gewebe, 
ſchaute einem ſtill und ohne zu murren an, und ſagte 
dann auf einmal: „Muttel weg ... fortegangen!“ — 
und verſtummte aufs neue und lag wieder ſtill da, 
ganz ſtill. 

Und nun war ſie verſtummt und ſtill geworden auf 
ewige Zeiten. Jetzt war ihr wohl; allein wieviel hatte 
fie leiden und ſich quälen müffen, bevor fie unter dem 
Dachvorſprung erſtarrt war! Welch ein grauenhafter 
Gedanke! Und was konnte ſie nur dazu bewogen haben, 
ihr Bettchen zu verlaſſen, darin ſie immer ſo geduldig 
gelegen, und auf den kalten Dachboden zu klettern, 
wo ſie im bitteren Froſt erſtarrte? 

Ich war feſt davon überzeugt, daß hier ein Ge- 
heimnis verborgen lag, das zu erraten ſchrecklich war, 
und ich wurde in meiner Anſicht nur noch mehr be— 
ſtärkt, als endlich die Witwe Agrafjona in einer Wolke 
froſtigen Dampfes die Hütte betrat. 

Sie warf einen Blick auf ihr geſtorbenes Mädchen 
und auf die andern, welche fie ‚unfer die Heiligen“ 
aufbahrten, und begab ſich ſchweigend, mit völlig 
gefülloſem Geſicht, zum Ofen an der gegenüberliegenden 
Wand und begann ſich dort die Hände zu wärmen. 

In dieſem Augenblick kam Mutter wieder zurück, ein 
Kinderhemdchen mit einem himmelblauen Band in Hän— 
den. Als Mutter die Agrafjona erblickte, berührte ſie ſie 
an der Schulter und deutete zornig auf das tote Kind. 
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Agrafjona blickte hin, doch ſprach fie wiederum kein 
Wort. 

„Siehſt du oder nicht?“ fragte Mutter ſtreng, da 
aber erwiderte Agrafjona frech: „Was iſt da groß zu 
ſehen? ... Freilich ſeh ich's!“ 

„Das iſt doch dein Kind!“ 

„Freilich, meines! Und was weiter? Es war meins, 
jetzt mag es Gottes ſein! Der Herr hat es genommen, 
und Gott ſei Dank!“ 

„Du biſt gefühllos!“... 

„Was iſt ſchon dabei? Meinetwegen gefühllos! .. 
Gott hat das Kind genommen — was iſt da noch 
zu fühlen! Sein Wille!“ 

Mutter ſchüttelte den Kopf, drohte Agrafjona mit 
dem Finger und ging hinaus, wobei ſie das Mützchen 
des Mitrofanij mit fortnahm; kaum aber war die 
Gnädige fort, da trat Agrafjona auf die Mädchen zu, 
packte die drei mit einem Griff, ſtieß ſie zur Tür hinaus 
und ſprach: „Zum Teufel mit euch, ihr Zuträgerinnen!“ 

Ich rührte mich nicht. 

Agrafjona bemerkte mich nicht, fie blieb vor Waff: 
jonka ſtehen, benetzte die Finger mit Speichel und 
glättete ihr mit den Fingern das Flachshaar über der 
Stirn; plötzlich ſtieß ſie einen ſchluchzenden Laut aus 
und ließ ſich auf die Bank nieder, ihre Tränen ſtrömten 
nur ſo; aber das dauerte nicht lange: ſie trocknete das 
Geſicht mit einem ſchmutzigen Lappen und wandte ſich 
darauf einem in der Ecke ſtehenden Korb zu. 

Und hier erblickte ſie mich und war ſcheinbar ein 
wenig erſtaunt, allein ſie ſagte mir kein Wort, ſondern 
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wühlte im Korb, holte daraus ein Endchen Leinwand, 
Faden und Fingerhut hervor und trat an den Tiſch, 
um irgend etwas zuzuſchneiden, im gleichen Augen— 
blick jedoch kam das Mädchen Agaſchka in die Stube 
gelaufen und teilte ihr mit, daß meine Mutter das 
Leichenhemd und die Sargdecke für Waſſjonka ſchicken 
wolle. 

Agrafjona erwiderte nichts, ſie packte Faden und 
Schere wieder in die Leinwand ein, legte ſie in den 
Koffer zurück, und brach dabei, über den Koffer ge— 
beugt, in Schluchzen aus. 

Ich näherte mich ihr zaghaft und ſchlang ſelber 
weinend die Arme um ihren Hals, ſie aber ſchob mich 
fort und ſagte: „Stör mich nicht! Stör mich nicht!““ 
— und fuhr fort zu klagen. 

Es war mir ſchrecklich, bei ihr zu bleiben, und ſo 
begab ich mich denn nach Hauſe, wo jetzt alles mit 
dem Schickſal Waſſjonkas beſchäftigt war, ein jeder 
auf ſeine Art: Mutter ſchnitt ein Leinenſtück zurecht 
für das Leichenhemd Waſſjonkas, und die Mädchen 
hefteten dieſes von mir noch nie geſehene Ding mit 
loſem Faden zuſammen. Mutter wies eine jede von 
ihnen nachdrücklich darauf hin, daß unbedingt, mit 
loſem Faden geheftet“ werden müſſe. 

Ich war neugierig und wollte wiſſen, warum die 
Mädchen mit loſem Faden heften mußten, obwohl 
ihnen in anderen Fällen ein ſolches Nähen als Ver— 
ſtoß angerechnet wurde, und man erklärte mir, es ſei 
die Regel, ‚für Verſtorbene nur mit loſem Faden zu 
heften“. 
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Ich war damals in dem Alter, da Kinder ‚Ein: 
drücke aufnehmen“, und jedes Neue zog mich ſehr an. 

Ich hatte das Wort ‚Leichenhemd‘ längſt gehört 
und jedesmal, wenn es mir zu Ohren kam, etwas Un⸗ 
heimliches bei ſeinem Klang empfunden, allein es war 
mir noch nie gelungen, ein Leichenhemd zu Geſicht zu 
bekommen, und auch jetzt ſah ich vergeblich zu, wäh: 
rend es genäht wurde, denn ich konnte in dem Bündel 
Leinwand, das ſich auf den Knien der Näherin be- 
wegte, nichts wahrnehmen; aber kurz darauf gelang 
es mir, es zu erblicken. Als die großen Mädchen zum 
Eſſen gegangen waren, warf ſich das luſtige Mädel 
Roſſka, das man in der Mägdekammer zur Aufſicht 
gelaſſen hatte, Waſſjonkas Leichenhemd über und ſtellte 
ſich vor die offene Tür unſeres Kinderzimmers, ſo 
daß wir ſie ſehen konnten; ich glaubte anfangs, eine 
„Ziege“ zu erblicken, die mit den Bären tanzen geht, 
plötzlich aber begriff ich, daß dies das Leichenhemd fei... 
Ich erſchrak und brach in ein verzweifeltes Geſchrei 
aus und rannte zu den Erwachſenen. 

Ich habe Waſſjonka in ihrem Leichenhemd, das für 
ſie mit dem loſen Faden geheftet worden war, nicht 
geſehen; aber als ich zu Bett ging, bekam ich noch 
vor dem Einſchlafen die Geſchichte zu hören, wie ſie 
auf den Dachboden gekommen war. Schuld an der 
ganzen Sache war ihre Mutter Agrafjona, oder ge— 
nauer geſagt, deren, wütender Charakter“ (fo erzählte 
es die Frau des Dorfälteſten, Domna, meiner Mutter). 
„Agrafjona war vom Hochmut geritten, daß niemand 
von ihr zu denken wage, ſie nähme etwa für ihr Kind 
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ein Teigklößchen aus dem herrſchaftlichen Trog. So 
hätte ſie denn Waſſjonka aufſtehen geheißen und hätte 
fie in die Leutekammer hinausgejagt, bis das Brot 
gar fei, ſelber aber wäre Agrafjona zur Schweſter 
ins Dorf gegangen und hätte ſich dort verſpätet, weil 
ſie der Schweſter am Herd geholfen; Waſſjonka jedoch 
habe ſich gefürchtet in die Leutekammer zu gehen, weil 
ſich auf dem Vorplatz ein weißes ſtößiges Kalb befand 
und ſich daher auf dem Dachboden in den Neſtern ver⸗ 
ſteckt, und dort war ſie erſtarrt. 

Und ſo wurde denn Waſſjonka beerdigt, und man 
zürnte Agrafjona nicht, ſondern es wurde ihr ſogar 
zum neunten Tag nach Waſſjonkas Tod ein halbes 
Pud Mehl für Pfannkuchen herausgegeben, und man 
bot ihr ein Pferd an, damit ſie mit ihrem Sohn, dem 
neunjährigen Jegorka, zum Friedhof fahren könne; 
jedoch Agrafjona trug das Mehl ins Dorf zu ihrer 
Schweſter und benutzte nicht einmal den Wagen, 
ſondern ging mit Jegorka zu Fuß, obwohl das 
Wetter ſehr unwirtlich war: Froſt und Schneegeſtöber. 

Sie brachen am Morgen auf, waren aber noch 
nicht zurück, als es dunkel wurde, und ſo glaubte man, 
da der Schneeſturm immer wilder wurde, die Witwe 
ſei mit ihrem Sohn bei einem von den Küſtersleuten 
eingekehrt, um das Unwetter abzuwarten. Allein tags 
darauf fand man ſie dort nicht, und entdeckte ſchließlich 
fie und den Sohn, in einer kleinen Schlucht — Mutter 
und Sohn ſaßen umarmt und waren erfroren. 

Sie hatten ſich augenſcheinlich auf dem Rückweg 
befunden und waren vom Weg abgekommenz freilich 
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fprachen einige den Gedanken aus, Agrafjona habe 
abſichtlich den Sohn erfrieren laſſen, um ihn zu ‚bes 
freien‘. 

Wie es ſich in Wahrheit zugetragen, war unmög⸗ 
lich herauszufinden, und darum ſchrieb der Küſter 
Merkurij, bei dem man die Inſchriften zu beſtellen 
pflegte, auf das Kreuz, das ſich über der Familie der 
hochmütigen Agrafjona erhob :, Seele, bekenne es Gott'. 

Zwar konnte niemand verſtehen, was das zu be: 
deuten hatte, allein alle fanden, daß es, was bedeuten 
folle‘. 

Und der Küſter Merkurij nickte nur vielſagend mit 
dem Kopf und machte: „hm!“ — etwas Deutlicheres 
freilich äußerte er nicht. 

Waſſjonkas, Agrafjonas und Jegorkas Tod bil⸗ 
deten den erſten tragiſchen Vorfall unter all den Er: 
eigniſſen des Hungerjahres in unſerem Dorf; allerdings 
ſpielte ſich dieſes Drama ganz in der Stille ab und 
ward ‚dem Willen Gottes anheimgegeben‘. 

Die anderen Ereigniſſe, deren ich mich entſinne, 
traten erſt ſpäter ein und lange nicht ſo bald wie 
dieſes. An dieſer Stelle muß ich freilich noch einen 
Abſchnitt über den ſchlauen Gutsbeſitzer einfügen. 
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Der ſchlaue Gutsbeſitzer war kein anderer als der 
Major Alymow, der weiter oben bereits flüchtig er⸗ 
wähnt wurde. Man redete ihn aus irgendeinem 
Grunde nicht wie üblich mit Vor- und Vatersnamen 
an, fondern titulierte ihn nach feinem Rang ‚Major‘. 
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Er war noch ziemlich jung und unverheiratet, und 
außerdem ſchneidig, ſtark, breitſchultrig, er trug einen 
ungeheuren ſchwarzen Schnurrbart mit wehenden 
Spitzen und hatte die lebhaften, aber unangenehmen 
Manieren der ſchlechten Geſellſchaft, die auch ſeinen 
Nachbarn, den Seemann, ſo abgeſtoßen hatten, als 
damals das Bittgebet um Regen für die dürſtende 
Erde abgehalten wurde. 

Alymow hatte in irgendeinem Regiment gedient 
und wegen irgendeiner ‚Geſchichte“ den Abſchied ge: 
nommen. Dieſem letzteren Umſtand mußte vermutlich 
eine geſellſchaftliche Bedeutung zukommen, denn jedes⸗ 
mal, wenn meine Eltern den Major Alymow mit 
jemand bekannt machten, ſetzten ſie unbedingt zu der 
laut geſprochenen Empfehlung mit viel leiſerer Stimme 
hinzu, daß er , wegen einer Geſchichte den Abſchied 
genommen‘. Der Major war ledig und ſtreifte be⸗ 
ſtändig herum und ſah ſich nach feinem Schickſal um‘, 
oder, einfacher ausgedrückt, er ſuchte eine vorteilhafte 
Braut im Hinblick auf eine geſetzliche Che — derweilen 
aber, bis zur Begründung des gewünſchten häuslichen 
Daſeins, wohnte er allein in ſeinem kleinen Dörf— 
chen, darin ein ſehr beſcheidenes Häuschen von fünf 
Zimmern ſtand, überhaupt hatte ſeine Mutter die 
ganze Beſitzung mehr wie einen Bauernhof aufgebaut, 
denn wie einen herrſchaftlichen Sitz. Das heißt, ledig⸗ 
lich die Faſſade von Alymows Häuschen ging in den 
Garten hinaus, in welchem keine anderen Bäume außer 
Fruchtbäumen wuchſen, während ſeine drei anderen 
Seiten in den Hof hinausgingen, der rings von den 
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Hofgebäuden umgeben war, den Ställen, Schuppen, 
Speichern und Speicherchen. 

Eine ſolche Bauweiſe nannte man in unſerer Gegend 
‚im Ring bauen‘, fie hatte den Vorteil, daß alles, 
Menſchen und Tiere, ſich ſtets unter den Augen des 
Gutsherrn befand; dafür war freilich außer dieſem 
auch nichts anderes zu ſehen. 

Auf ſolchen Gutshöfen wehte nie der Wind — dort 
hatte man es warm, es war wirtſchaftlich und ſehr 
langweilig. 

Seit Alymow ſeinen Abſchied genommen, wohnte 
er ſchon ſeit mehreren Jahren auf dieſem Hof, führte 
ſeine kleine Wirtſchaft ordentlich und hatte darum 
ſtets genug von allem, was er als ſparſamer lediger 
Gutsbeſitzer und „Freier“ brauchte. Und dazu war 
dieſer Freier, nach der mir noch gut erinnerlichen Be- 
zeichnung meiner Kinderfrau, ein ‚geriffermaßen 
ſchlichter, aber auch gewiſſermaßen durchtriebener“ 
Menſch. So befolgte er zum Beiſpiel keineswegs 
das Beiſpiel der Mehrzahl der Gutsherren, die meiſt 
ſehr viel von ihren Leuten verlangten und ſie für jede 
Nachläſſigkeit ſtreng und ſogar grauſam zu beſtrafen 
pflegten. Alymow wollte als , guter Herr‘ gelten; er 
wollte ‚fo leben, daß er von feinen Leuten im Dorf 
nichts zu fürchten brauchte“ und daß ‚die Leute ihn 
priefen‘. Freilich gelang es ihm nur, die eine Hälfte 
ſeines Programms zu erreichen, das heißt, er brauchte 
ſich zu Hauſe vor ſeinen Leuten nicht zu fürchten, nicht 
aber vermochte er, ihr Lob zu erwerben, denn ſeine 
Leute ſagten von ihm, er wäre ein ‚Schubiaf“. 

Leßkow II. 12 
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Alymow war nämlich fehr geizig, und man erzählte 
ſogar, daß er ſeines Geizes wegen nicht geheiratet, 
ſondern ſtets nur herumgefreit habe und auf Freiers⸗ 
füßen von einem Gutshof zum anderen gefahren ſei, 
wobei er ſich ſelber, ſeinen Kutſcher, den Burſchen 
„Valetka“, das Dreigeſpann und den Hühnerhund 
namens, Intendant“ von den ihn aufnehmenden Guts— 
herren durchfüttern ließ. Der Hund war dadurch 
bemerkenswert, daß er überall Nahrungsmittel auf⸗ 
zuſtöbern verſtand und ſie ſehr gewandt ſtahl. 

Auf Alymows Feldern war genau wie bei uns in 
dieſem Jahre nichts geerntet worden, ſo daß Roggen 
für die Winter ſaat gekauft werden mußte, — für ihn 
ſowohl als auch für die Bauern. 

Das brachte natürlich große Ausgaben mit ſich, 
aber es war eine Notwendigkeit, die einfach nicht 
zu vermeiden war; und trotzdem gelang es Aly— 
mow, ſich aus der Affäre zu ziehen; als die Zeit der 
Ausſaat gekommen war, fuhr er fort und kehrte 
erſt zurück, als die Spuren auf den Wegen und die 
Erde ſchon gefroren waren und feiner Pulverſchnee 
darüber lag. Um aber ſein Gewiſſen von dem Vor— 
wurf zu befreien, daß er ſeine Bauern der Futternot 
preisgegeben, tröſtete er die Leute: „Kinder!“ ſprach 
er zu ‚feinen Bäuerlein‘ nach der Rückkehr — „ich 
war in eurem Intereſſe tätig — ich wollte Winter- 
korn auftreiben, und habe es nicht aufgetrieben, aber 
ihr werdet euch ſchon irgendwie durchſchlagen. ... Nicht 
wahr? Ich habe dagegen vortreffliches Sommer— 
korn geſehen und davon ganze zehn Tſchetwert ge— 
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kauft. Im Herbſt war es ausgefchloffen, fie von 
Dmitrowka herzufahren, jetzt aber haltet euch bereit: 
ſobald wir erſt Schlittenwege haben werden, fahrt 
ihr mit fünf Fuhrwerken hin, ladet zwei Tſchetwert 
auf jeden Wagen und fahrt ſie heim, und zuhauſe 
wollen wir alles in einen meiner Speicher ſchütten, 
und im Frühjahr darauf, ſo Gott will, werden wir 
dann ackern und alle Felder beſäen meine und eure; 
das wird wundervoll fein ... nicht wahr?“ 

Die Bauern erwiderten: „ja, ja,“ und „das könnte 
ſchon fein!“ Insgeheim aber dachten fie: „er flunkert 
gewiß — ſicher hat er ſich einen Dreh ausgedacht, 
der Schubiak!“ — allein, fie fuhren hin und brachten 
das Sommerkorn heim. 

Freilich, was das für ein Korn war und ob es taug⸗ 
lich ſein würde, das war ihnen nicht bekannt, und 
darum verrichteten ſie die Arbeit mit Unluſt. 

Als ſie auf dem Gutshof angekommen waren, 
ſpannten ſie die Pferde aus und ließen den Roggen 
auf dem Schlitten — es war zu ſpät, ihn abzuladen. 

Aber als ſie tags darauf wiederkamen, um das 
Korn in den Speicher zu ſchütten, mußten ſie etwas 
Außer gewöhnliches gewahren: ihr Herr hatte im Sinn 
das ganze Gotteskorn zu verderben. 

Alymow hatte aus den ‚Abhandlungen der Land⸗ 
wirtſchaftlichen Gefellfchaft‘ etwas Ungewöhnliches 
über die Miſtjauche herausgeleſen; es wurde empfohlen, 
das Saatkorn darin zu weichen und darauf gut zu 
trocknen, eine ſolche Saat gebe eine unvergleichliche 
Ernte. 


179 


Der ‚Schubiaf‘ ließ ſogleich in feinem Viehſtall 
einen Kaſten herrichten, wie zwei geräumige Tröge 
groß, und darin eine Jauche aus Pferde- und anderem 
Miſt zuſammenzurühren, und befahl, in dieſer das 
Korn zu weichen und es darauf zu trocknen und dann 
erſt in den Speicher zu ſchütten. 

Dieſer Einfall gefiel den Bauern gar nicht, er ſchien 
ihnen ſehr dumm zu ſein, und ſie wollten nicht recht 
heran ‚das Gottesgut weiß der Teufel worin zu 
weichen“; aber was ſollten fie machen — der Herren: 
wille mußte befolgt werden, und ſo gehorchten die 
Bauern ihrem ‚Schubiaf‘ und weichten das ganze 
Saatgut ein, trockneten es und ſchütteten es in den 
Speicher, dieſen aber ſperrten ſie darauf zu und brachten 
dem Herrn den Schlüſſel, und der Herr hängte ihn zu 
den Heiligenbildern an die Wand. Darauf jedoch 
ließ der ‚Schubiaf‘ ſogleich feine Troika anſpannen, 
nahm den Burfchen Valetka und den Hund Intendant 
mit und begab fich für den ganzen Winter auf die 
Freite. Seine Fahrt war überall von Erfolg begleitet, 
zumal ihm fein ‚Schelmenſtück“ dabei ſehr zu ſtatten 
kam, wie er feine Bäuerlein eingewickelt'. 

Das Einwickeln aber hatte darin beſtanden, daß 
das für die Saat beſtimmte Sommerkorn durch das 
Einweichen in der Miſtjauche , verunreinigt“ worden 
war und daß er ſich deshalb um dieſen Roggen nicht 
mehr zu ſorgen brauchte — denn den durch die 
Jauchenbehandlung ‚untein gewordenen“ Roggen 
würden die Bauern beſtimmt nicht ſtehlen, um ihren 
Hunger zu ſtillen. 
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„Wovon werden fie ſich denn im Winter nähren?“ 
fragte man den Major. 

„Haben Sie die Güte!“ pflegte Alymow zu er— 
widern, „beunruhigen Sie ſich nicht darum! Die kennen 
ihr Geſchäft. Ich habe ſie übrigens keineswegs ſitzen 
laſſen: ich habe ihnen ja geſagt: ‚Kinder! das iſt ja 
nur bis zum Frühjahr ... bis zum Frühjahr müßt 
ihr euch halt durchſchlagen!“ Seien Sie unbeſorgt, 
fie werden ſich ſchon durchfchlagen!“ 

Alle fanden das ſehr luſtig: Leute mit Phantaſie 
ſtellten ſich ſogar vor, wie die Bauern zum Speicher 
kommen, wo der in Miſtjauche eingeweichte Roggen 
liegt, und ſchnüffeln würden, wonach er riecht, und 
ſchließlich einſehen müßten, daß zwar Roggen da 
iſt, aber daß man ihn nicht eſſen kann .. Das 
war zum Lachen! Nicht wahr? — nun, und dann 
würden fie halt fortgehen und ‚fic) irgendwie durch: 
ſchlagen“. 

Und dabei wurde dieſer Menſch weder verachtet 
noch getadelt, ſondern im Gegenteil, ſeine ſchubiakiſche 
Handlungsweiſe hielt man für ſehr witzig, und überall 
fuhr man fort, Alymow aufzunehmen und zu bewirten. 
Allein laſſen wir jetzt den Major weiter von Haus zu 
Haus reiſen, und ſehen wir lieber zu, wie es den Leuten 
ging, und was jene unternahmen, denen man anheim⸗ 


geftellt hatte,, ſich irgendwie durchzufchlagen‘. 
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Weihnachten war noch nicht da, da lief bereits ein 
Gerücht durchs Land, die Menſchenfreſſerei hätte be⸗ 
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gonnen. Bekanntlich hat man auch im Jahr 1892 
in den Dörfern davon geſprochen; jedoch da heut— 
zutage die Schreiber und Gemeindevorſteher Zeitungen 
leſen, wiſſen fie, was darin von ſolchen Ereigniſſen be: 
richtet wird, und darum kann dieſe Lüge raſch wider: 
legt werden; damals aber war es anders. Damals 
kam ein Jemand von irgendwoher und erzählte, Men⸗ 
ſchen mordeten aus Verzweiflung und Hunger ihre 
Mitmenſchen, kochten ſie in den großen Waſchkeſſeln 
und verſpeiſten ſie. Dieſe Untaten wurden meiſt den 
Müttern zugeſchrieben, die das gewiſſermaßen aus 
Mitleid täten. Wenn, ſagte man, eine Mutter zu 
lange mitanſehen muß, wie der Hunger ihre Kinder 
plagt, dann lockt ſie ein fremdes Kindchen ins Haus, 
ſchlachtet es und kocht es und füttert ihre Kinder mit 
dem „ friſchen Fleiſch'k. Hierbei wurden fogar Dre: 
ſchaften aus der nächſten Nachbarſchaft genannt, in 
denen ganz gewiß ſolche Geſchehniſſe vorgekommen 
ſeien, und zwar beſchrieb man dieſe Vorfälle mit 
allen Einzelheiten. So ſollte ein Weib in einem zehn 
Werſt von uns entfernten Dorf große Pein beim An⸗ 
blick der Qual ihrer vier verhungernden Kinder aus⸗ 
geſtanden und endlich gegen Abend in der Däm⸗ 
merung (die meiſten waren damals im Dorf zu arm, 
um Licht zu brennen) geſagt haben: „Schlaft nur, 
meine Kinderchen, meine Täubchen, und wenn ihr ruhig 
ſchlafen werdet, ſo will ich euch morgen friſches Fleiſch 
kochen.“ 

Allein das älteſte Kind der Frau hatte ſchon die 
Not ihres armſeligen Lebens erkannt und fragte: 
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„Wo wirſt du denn frifches Fleiſch für uns hernehmen, 
Mütterchen?“ 

Die Mutter aber antwortete: „Das geht euch nichts 
an, ſchlaft nur, und ich will derweilen geſchwind laufen, 
es von jemand erbetteln, oder es in der Nacht dem 
Wolf aus den Zähnen reißen.“ 

Das Mädchen ſtellte ſich vor, wie die Mutter dem 
Wolf das Fleiſch in dunkler Nacht aus den Zähnen reißen 
würde, und ſprach: „Ich hab Angſt Mütterchen.“ 

Das Weib jedoch verſetzte: „Braucht keine Angſt 
haben, ſchlaft nur! Wenn ihr nicht ſchlaft und in 
einem zu jammert, davor habe ich viel größere Angſt.“ 

Dies geſchah am Heiligabend vor Weihnachten. 

Jahr für Jahr hatte die Frau ein Kind zur Welt 
gebracht — eines war immer kleiner als das andere: 
das älteſte Mädchen erſt fünf Jahre alt und die 
anderen natürlich weniger, das jüngſte Bübchen war 
noch ein Bruſtkind. Und dieſes letztere war am Sterben, 
fo erſchöpft war es durch das vergebliche Saugen an 
der Mutterbruſt, in der es vor Nahrungsmangel 
überhaupt keine Milch mehr gab. Der Hungertod 
des Säuglings war unvermeidlich, und darum richtete 
ſich die entſetzliche Abſicht der Mutter, die ich ſo 
wiedergeben will, wie man ſie im Volk erzählte, 
gegen ihn. 

Als die Frau ihre Kinder durch dieſen Betrug be: 
ruhigt hatte und die älteren Kinder mit hungrigen 
Mägen eingeſchlafen waren, ergriff ſie den Säugling, 
der in ſeinen Lumpen zitterte, bettete ihn auf ihren 
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neben ſich aber auf den Tiſch legte fie das Brotmeſſer. 
Das ausgehungerte Kind nahm trotz ſeiner Er ſchöpfung 
die Bruſt, da aber die Bruſt keine Milch hergab, ſo 
ſchmatzte es nur mit den Lippen und riß ſich ſogleich 
los und begann aufs neue zu wimmern. . . . Da kitzelte 
es die Mutter mit dem Finger am Hals, damit es das 
Köpfchen aufrichte, mit der anderen Hand aber packte 
ſie das Meſſer und ſchnitt ihm die Kehle durch. 

Nachdem ſie das Kind getötet, ſoll ſie, ſo heißt es, 
es alsbald in eine Mulde gelegt und zerlegt haben; 
die einzelnen Teile ſteckte ſie in den Kochtopf und 
ſtellte dieſen in den Ofen, damit das Fleiſch koche, das 
‚Eingemeidchen‘ aber verbrannte fie auf dem Kohlen— 
herd in der glühenden Aſche, wuſch darauf Mulde 
und Tiſch ab, und weckte ſchließlich das ältere Mädchen 
und ſagte: „Im Ofen ſteht ein Topf zum Kochen.... 
Schau, er iſt ganz voll mit friſchem Fleiſch für euch ... 
nehmt ihn heraus und eßt das ganze Fleiſchchen auf 
und laßt nichts übrig. Hörſt du?“ 

Das Mädchen fragte: „Liebes Mütterchenl Warum 
willſt du allein betteln gehn, wenn für uns friſches 
Fleiſch gekocht wird! Iß von dem Fleiſch!“ 

Aber da wurde die Mutter blaß und wehrte mit 
beiden Händen ab: „Nein,“ ſagte ſie, „ich nicht — ihr 
allein ſollt es eſſen!“ — und ſtieß ſogleich die Tür 
mit dem Fuß auf und ging hinaus. 

Das Mädchen holte ſchnell mit der Feuerzange 
den Topf aus dem Ofen und weckte ihre Geſchwiſter 
— und ſie ſetzten ſich an den Tiſch und begannen 
zu eſſen. 
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Und fo hatten fie beſtimmt ihr ganzes Brüderchen 
verſpeiſt, ohne etwas übrig zu laſſen, allein zum Schluß 
der Mahlzeit fand eines von ihnen im kochenden 
Waſſer ein Händchen oder Füßchen des Kindes, und 
an dieſem Händchen oder Füßchen erkannten ſie, daß 
fie Menſchenfleiſch gegeſſen hatten. 

Da wollten ſie Hals über Kopf aus der Hütte weg⸗ 
laufen, doch kaum hatten ſie die Tür aufgemacht, da 
ſahen fie... auf dem Flur hatte ſich ihre Mutter er: 
hängt, indem ſie den Strick an das Gitter unter dem 
abgetragenen Vordach befeſtigt hatte. 

In einem andern Dorf ſollte ſich ein noch viel 
ſchrecklicherer Fall ereignet haben: dort hatten angeb⸗ 
lich ‚Enkel ihre Großmutter aufgegeffen‘. 

Dieſe beiden Neuigkeiten brachte Jefim, der den 
verdorrten Arm hatte, ins Dorf und erzählte ſie, zum 
Erſtaunen und Entſetzen aller. Jefim befand ſich in 
einer beſonderen und ſehr angenehmen Lage. Er wurde 
der „Entſühnte“ genannt, weil er vor Jahren, als das 
Dorf noch der vorigen Herrſchaft gehörte, eine ſehr 
große Sünde begangen hatte: er ſtahl das geſamte 
Dfterbrof und verzehrte es, ohne mit jemand zu teilen, 
und ward deswegen drei Jahre hindurch mit Lahm— 
heit geſchlagen, dann aber fuhr ſeine Herrin eines Ta⸗ 
ges zu einem heiligen Ort und nahm dieſen Jefim mit 
ſich, und dort wurde er geheilt. „Gott hatte ihn ent⸗ 
fühnt‘: die Lähmung wurde von ihm genommen, 
allein zum Gedächtnis ſeiner Sünde verdorrte ſein 
Arm, ſo daß er unmöglich arbeiten konnte. Seit der 
Zeit beſaß Jefim keine feſte Wohnſtätte mehr, ſondern 
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wanderte in einem fort zu Heiligen Stätten, und ‚be: 
tete und lehrte‘. Jefim war ein Meiſter im Erzählen, 
ſeinen Erzählungen lag aber meiſt viel Unſinn zugrunde, 
und er log ohne die geringſte Scheu, als wäre er nie⸗ 
mals entſühnt worden. So hatte er auch die Geſchichte 
vom gekochten Kinde erlogen, und jene von der alten 
Frau, die von ihren Enkeln aufgegeſſen worden war. 
Freilich waren dieſe Lügen keineswegs nur Erzeugniſſe 
ſeiner eigenen Phantaſie, ſondern er hatte einiges von 
anderen Leuten übernommen, die dieſe beiden Er— 
zählungen epiſch geformt hatten; die Fabeln waren 
aus einigen wirklichen Ereigniſſen entſtanden, die in 
ihrer natürlichen Einfachheit viel entſetzlicher waren als 
die ganze obige Erfindung in der Jefimſchen Färbung. 
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In Wirklichkeit hatte ſich folgendes zugetragen: Ziem⸗ 
lich weit von uns — über hundert Werſt — lag ein 
Dorf, in welchem die Bauern ebenſo hungerten wie 
bei uns und ebenfalls Almoſen ſammeln gingen, wo 
es ſich gerade traf. Da es aber in den Ortſchaften der 
näheren Umgebung ohnehin nirgends Brot gab, ſo 
wanderten viele Bauern weit fort, zogen in ganzen 
Schwärmen in ferne Gegenden, und ließen in der Hütte 
meiſt nur eine alte Frau oder ein kleines Mädchen zu⸗ 
rück, denen man die noch vorhandenen Reſte von Al⸗ 
moſen als Zehrung daließ. 

Eine ſolche Bauernfamilie, die ſich auf den Bettel⸗ 
zug begeben, hatte in der Hütte ein dreizehnjähriges 
Mädchen zurückgelaſſen, das man nicht mitnehmen 
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konnte, weil es krank war und außerdem weder Schuh: 
werk noch Kleidung beſaß. 

Man ‚hinterließ‘ ihr fo viel Brotrinden als mög: 
lich und außerdem drei Reiſigbündel, damit ſie die 
Hütte ein wenig heizen könne, und ſo überließ man ſie 
der Fügung Gottes. Die unſelige Verlaſſene verbrachte 
einſam die Tage in der leeren und beinahe kalten Hütte, 
denn um dieſe richtig zu heizen, war zu wenig Brenn⸗ 
material da. Tags ſaß ſie am Fenſterchen, ſpann an 
einem Hanfgeflecht und wurde von Hunger und Kälte, 
von Krankheit und Einſamkeit gequält und in dieſer 
Verlaſſenheit nur von einer Freundin beſucht — einem 
gleichaltrigen Mädchen aus der Nachbarhütte. Es ver⸗ 
ſteht ſich von ſelbſt, daß dieſes Mädchen ebenſo arm 
war wie jene, allein die erſte war ſtill und ergeben, 
während dieſe, die zweite, ſehr keck und, wie wir ſehen 
werden, allzu unternehmend war. 

Sie war es, die jenes Unheil anſtiftete, aus dem 
ſpäter die mannigfaltigen Legenden entſtanden, die in 
weitem Umkreis verbreitet wurden und auch vielleicht 
noch bis heute unvergeſſen geblieben ſind. 

Dieſem zweiten Mädchen, dem ‚Frechdachs“, war 
kürzlich die Mutter geſtorben, ihr Vater aber hatte 
ſeine neue Ehe bis nach der Ernte verſchoben, und war 
derweilen ſelbſt mit ſeinen zwei Knaben betteln ge⸗ 
gangen, auf welchen Weg er den Frechdachs nicht mit⸗ 
ſchleppen wollte, weil dieſer nichts zum Anziehen hatte. 

So ‚hinterließ‘ man denn auch ihr Brotrinde und 
etwas Heizmaterial, und ließ fie ‚bei der Hütte“. Und 
da es ihr zu langweilig war, allein in der Hütte zu 
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ſitzen, fo kam der Frechdachs zur ftillen Nachbarin, 
um ſich in Geſellſchaft zu langweilen. 

Zu zweit war es luſtiger und wärmer, ſowohl bei 
Tag als auch bei Nacht. 

Die Mädchen vertrugen ſich gut miteinander, ob— 
wohl die Kecke, wenn ſie zur Stillen kam, dieſer keine 
Ruhe ließ und ſie oftmals kränkte; aber das war alles 
nichts im Vergleich mit dem, was fie eines Tages an⸗ 
richtete. 

An einem kalten und ſonnigen Morgen, nachdem 
beide Mädchen aufgeſtanden waren, begann die Franz 
kelnde Hausherrin den Ofen mit Reifig zu füllen, wäh: 
rend der ‚Stechdachs‘ fortlief, um, nach ihrer Hütte 
zu ſehen“; ſie kehrte lange nicht zurück, und plötzlich 
hörte die Kranke, wie jemand die Türe öffnete, welche 
vom Hofraum auf den Flur führte, und vernahm 
gleich darauf von dort her das Blöken eines Lammes. 

Das kranke Mädchen wunderte ſich darüber, denn 
in dem ganzen Dorfteil, in dem ſie wohnte, war ſchon 
längſt kein lebendiges Schafbein mehr zu finden, und 
natürlich erſt recht kein Lamm. Nur die zwei ‚Reis 
chen‘ hatten noch einige Schafe, aber ihre Höfe lagen 
am entgegengeſetzten Ende des Dorfes. Das war viel 
zu weit, als daß ſich ein Lamm hierher hätte verlaufen 
können, und trotzdem war es der Kranken klar, daß 
auf ihrem Flur ſich ein Lamm befand und daß es außer⸗ 
dem nicht aus eignem Antrieb dorthin gekommen war, 
ſondern daß jemand es zog und zugleich die Hoftür 
hinter ſich zuzuſperren bemüht war. 

Die Kranke ſtand am Ofen und blickte auf die Tür, 
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und die Tür ging auf einmal auf und in eine Wolke 
kalter Luft gehüllt ſtürmte der nachbarliche Frechdachs 
in die Hütte und ſtieß ein kleines ſchwarzes Lämmchen 
vor ſich her. 

Die Kranke fragte: „Wem gehört das Böckchen?“ 

Und der Frechdachs entgegnete: „Siehſt du nicht, 
daß es mir gehört?“ 

„Nein, ſag die Wahrheit, wem's gehört.“ 

„Das iſt die wahre Wahrheit, es gehört mir.“ 

„Lüg nicht!“ 

„Nichts lüg ich: ich hab's und alſo gehört's mir. 
Schnell her mit dem Meſſer, Mädchen, ich will es 
abſtechen.“ 

Jene wunderte ſich. „Was du dir ausgedacht haft!“ 
fagte fie. — „Ach, geh!“ 

„Ja, freilich, und du meinſt vielleicht, ich werde 
auch gleich gehen!“ neckte der Frechdachs und ſetzte 
hinzu: „Wir wollen das Böckchen gleich abziehen und 
röſten und eſſen.“ 

Und erblickte im gleichen Augenblick das Brot— 
meſſer auf dem Tiſch, packte es, preßte das Böckchen 
zwiſchen die Knie und ſchnitt ihm die Kehle durch. 

Die Kranke ſprang hinzu, um ihr das Böckchen 
fortzunehmen, aber es war ſchon zu ſpät: das Böck— 
chen lag bereits in Todeszuckungen, röchelte und ſtieß 
Blut aus. 

Die Mädchen gerieten in Streit, und die Haus— 
herrin wollte am liebſten den Gaſt ſamt dem erſtoche— 
nen Lamm aus der Hütte jagen; allein der Frechdachs 
beachtete ſie nicht und ging auch nicht fort, ſondern 
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holte unter der Bank eine Baſtmatte hervor, um mit 
dieſer das Fenſter zu verhängen, damit niemand zus 
fällig durchs Fenſter ſchaue und mitanſehe, was hier 
getrieben würde; aber kaum hatte ſie die eine Matten⸗ 
ecke befeſtigt, als fie draußen ein ans Fenſter ge: 
preßtes Kindergeſicht erblickte, das unter einer riefen: 
großen Mütze hervorſchaute, und eine liſpelnde, halb⸗ 
kindliche Stimme vernahm: „Aber ich hab alles ge— 
ſehen, was ihr Schlimmen getan habt!“ 

Die ſchüchterne kleine Hausfrau erſtarrte geradezu, 
doch machte ihr die dreiſte Urheberin des ganzen 
Augenblicks ein Zeichen, daß ſie ſchweigen ſolle, und 
rief ſelbſt dem Sprechenden zu: „Was lügſt du, du 
haſt gar nichts geſehen!“ 

„Gott ſoll mich ſtrafen, ich hab's geſehen!“ ent⸗ 
gegnete der Junge, in dem beide Mädchen jetzt den 
liſpelnden Sohn von dem gleichen Hof erkennen konn⸗ 
ten, deſſen Lämmchen vom Frechdachs ſoeben erſtochen 
worden war. 

„Wenn du was geſehen haſt — ſo ſag doch, was 
du geſehen haft!“ ſprach fie weiter und fuhr fort, 
die Matte vors Fenſter zu halten. 

„Ich hab geſehen, daß ihr unſer Lamm erſtochen 
habt,“ erwiderte der Junge. 

„Das lügſt du aber!“ 

„Nein, ich hab's geſehen ... und werde jetzt gleich 
nach Hauſe laufen und es dem Vater ſagen.“ 

Als der Frechdachs das vernahm, hörte er zu ſtreiten 
auf und änderte den Ton. „Paß mal auf ... du biſt 
doch ein guter Junge, erzähl keinen ſolchen Unſinn.“ 
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„Und ich werd's doch fagen ... Warum habt ihr 
es erftochen ?“ 

„Go ſchau doch nur, — das Böckchen lebt ja noch.“ 

„Lüg nicht, lüg nicht! Ich hab ja geſehen, wie du 
rittlings auf ihm geſeſſen biſt und es in den Hals ge⸗ 
ſtochen haft!“ ... 

„Komm nur herein und ſchau, — es lebt.“ 

„Warum ſchreit es denn nicht?“ 

„Warum ſollte es ſchreien, wenn es ihm gut geht! 
Schäfchen! Schäfchen! Da ſchau nur . da wedelt's mit 
dem Schwänzchen! Komm nur und ſchau wie gut es 
ihm geht — du möchteſt es gleich ſelbſt ſo haben.“ 

Der Junge wollte durchs Fenſter ſchauen, aber das 
Mädchen nahm die Matte nicht fort und lud ihn hart⸗ 
näckig ein, in die Hütte zu kommen. 

„Komm nur,“ ſagte ſie, „komm herein in die 
Hütte.... Was du für ein hübſcher Junge biſt! Und 
von wem haft du die Mütze mit den großen Ohr— 
klappen?“ 

„Großvaters Mütze.“ 

„Schau an, und du ſiehſt in ihr aus... wie ein 
feiner Kaufmann. Oben iſt ſie wohl mit Daunen ge⸗ 
füttert?“ 

„Mit Federn.“ 

„Dann habe ich alſo recht geſehn, daß aus der 
Mitte eine Hühnerfeder vorſchaut. Komm nur herein, 
ich werde dir das Loch zunähen.“ 

„Nicht nötig.“ 

„Warum ſagſt du: nicht nötig? Komm doch, Närr: 
chen — ich näh es zu.“ 
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„Die Weiber zuhauſe werden's zunähen.“ 

„Das Mädchen verſpottete ihn ſchlagfertig: „Die 
Weiber zuhauſe werden's zunähen! ... Was hat man 
ſchon groß von den Weibern zuhauſe! Komm lieber 
zu uns — bei uns iſt es beſſer.“ 

„Nicht nötig.“ 

„Du weißt immer nur ein und dasſelbe: nicht nötig! 
Komm, ſag ich dir — du wirſt ſchon ſehen, daß es 
nötig iſt.“ 

Der Junge fuhr mit ſeinem Stecken über den Schnee 
und ſagte unſchlüſſig: „Was wird's denn geben?“ 

„Wir werden ſchöne Spiele mit dir fpielen.... Komm 
ſchnell!“ 

Der Junge wurde noch ſchwankender und murmelte 
dumpf: „Es war nicht gut, den Bock abzuſtechen. ... 
Warum haſt du ihn abgeſtochen?“ 

„Quatſch doch nicht immer dasſelbe, Dummkopf... 
Komm... ich werde dich heiraten, und fie wird Braut⸗ 
werberin fein, und dann verheirate ich dich mit ihr... 
Komm . .. ſchön werden wir ſpielen!“ 

Die kleine Sirene triumphierte, und der noch kleinere 
Satyr in der mit Hühnerfedern gefütterten Groß— 
vatermütze ſtiefelte gleichſam widerwillig durch die Tür 
der Hütte, in die man ihn zu den verheißenen Unter— 
haltungen gelockt hatte; kaum aber hatte er die Tür 
geöffnet und war in ſeiner großväterlichen Bauern— 
mütze und mit ſeinem mächtigen Stecken über die 
Schwelle geſtiegen, als das dreiſte Mädel ihn ſogleich 
an der Hand faßte und ſagte: „Na, du Schlingel, 
nun guck mal, wo euer Lamm ſteckt!“ 
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„Wo ſteckt es denn?“ 

„Schau nur, oben auf dem Wandbrett hupft es 
umher!“ 

Obwohl der Bub jünger war als die beiden Mäd⸗ 
chen — er war höchſtens zehn Jahre alt —, wußte er 
doch, daß ein Böckchen kein Vogel iſt und nichts auf 
einem Wandbrett zu ſuchen habe; und trotzdem hob der 
Junge den Kopf, das Mädchen aber ſtülpte ihm im 
gleichen Augenblick die Mütze bis zum Kinn über den 
Kopf, ſtieß ihm das Meſſer in die Gurgel und ſtemmte 
dabei ihr Knie ſo kräftig in ſeinen Rücken, daß er hin⸗ 
fiel und das Meſſer ihm noch tiefer in die Kehle drang. 

Der Junge lag vornüber, ſein Körper warf ſich 
hin und her in furchtbaren Todeszuckungenz er ſtarb, 
erſtickend an ſeinem eigenen heißen Blut, daß aus der 
Wunde in die Mütze floß, und da es ſchnell dieſe ge— 
füllt hatte, ihm durch Mund und Naſe rann. Er 
ſchrie nicht, er ſtöhnte nicht einmal, er war, wenn man 
das ſagen darf, meiſterhaft getötet worden und hatte 
ſich dabei wirklich mannhaft aufgeführt: hierher ge: 
kommen, um Mann zu ſpielen, benahm er ſich in der 
Tat männlich — er weinte nicht und jammerte auch 
nicht über den weiblichen Verrat, ſondern lag ſtumm 
als Opfer der Tücke und Liebe mit weitausgeſpreizten 
Armen da, und ließ dabei nicht einmal aus ſeiner feſt 
zuſammengeballten Hand den Nußbaumſtecken fahren. 

Wie er zum Stelldichein gekommen, ſo ſtarb er 
auch in prächtiger vorbildlicher Haltung. 

Das kranke Mädel begann bei dieſem Anblick zu 
ſchreien und wollte aus der Hütte fortlaufen, ihre 
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Beſucherin aber drohte ihr mit dem Meſſer und ſagte: 
„Wovor fürchteſt du dich? ... Er iſt ſelbſt ins 
Meſſer gefallen. Er wollte ſpielen — nun hat er ge: 
nug... Tu, was ich dir ſage, ſonſt ſetzt es bei dir 
dasſelbe. Stopf viel mehr Reiſig in den Ofen ... 
Wir werden den Knaben verbrennen — dann wird 
keiner was davon wiſſen, das Lammfleiſch aber wollen 
wir röſten und aufeſſen.“ 

Zitternd vor Schreck machte ſich das kranke Mäd⸗ 
chen daran, alle Befehle ihrer Beſucherin auszuführen: 
die beiden preßten den getöteten Jungen mit ſehr 
großer Mühe in den Ofen hinein, denn die geſpreitzten 
Arme des Kindes und der Stecken, den die Mädel auf 
keine Weiſe aus der erſtarrten Hand reißen konnten, 
bildeten eine Art Gegenwehr des Buben; er klemmte 
ſich in der Ofenmündung und ließ ſich nicht hinein⸗ 
ſchieben, ſo daß die beiden noch mit dem Toten zu 
kämpfen und zu ringen hatten. Erſt nach vielen 
Mühen und Anſtrengungen gelang es ihnen, ſeiner 
Herr zu werden und ihn vollends in den Ofen zu 
ſtopfen, ſie bedeckten ihn mit Reiſig und zündeten das 
Reiſig an und ſchickten ſich darauf an, den Bock ab⸗ 
zuziehen; aber auch dieſes Geſchäft überſtieg ihre 
Kräfte. 

Um ein totes Tier abzuhäuten, bedarf man einer 
gewiſſen Erfahrung, welche die Mädchen nicht be= 
ſaßen, und obendrein hatten ſie den Fehler gemacht, 
den Kadaver des Böckleins kalt werden zu laſſen, 
wodurch die Abhäutung noch ſchwieriger wurde. Und 
ſo verdarben ſie alles und gaben es ſchließlich auf, 
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es gelang ihnen nur, eine Keule mitſamt der Haut ab: 
zuſchneiden, und die röſteten ſie ohne jede Zutat im 
gleichen Ofen, darin der getötete Junge brannte. 

Der Junge brannte weiter hinten im Ofen, die 
Lammskeule aber wurde näher zur Mündung in 
demſelben Ofen gebraten, und dortſelbſt ſtand die 
furchtſame kleine Hausherrin, um das Feuer durch 
Nachlegen von Reiſig zu ſchüren, während ihre ver⸗ 
wegene Beſucherin die Hütte aufräumte, das heißt, 
das auf den Lehmboden gefloſſene Blut mit Schutt und 
Aſche bedeckte und hin und herlief, weil ſie nicht wußte, 
wo ſie das Eingeweide des Bockes verſtecken ſollte. 

Endlich beſchloß ſie, es unter der Bank zu vergraben, 
und machte ſich an dieſe Arbeit. 

Die Einfalt aller Impulſe und Handlungen dieſes 
doppelten und progreſſiv anſteigenden Verbrechens 
der beiden Minderjährigen war erſtaunlich! Die beiden 
Mädchen mordeten und verbargen die Spuren ihres 
Verbrechens völlig kindlich — gleichſam im Spiel. ... 
Solange es draußen noch hell war, hatten ſie Mut; 
als jedoch der kurze Wintertag zu Ende ging, kam ſo⸗ 
fort die Angſt über ſie, und ſie begannen zu über⸗ 
legen, daß es Zeit ſei, den Ofen zuzumachen und die 
Hütte ‚einzumummen‘, aber das konnte nicht ge⸗ 
ſchehen, weil der Junge noch lange nicht verbrannt 
war, ja, er ſchien überhaupt nicht zu brennen, ſondern 
war noch faft wie lebendig und ‚Erümmee‘ ſich im 
flammenden Reifig. Die Mädel beeilten ſich, mit ihm 
ſo ſchnell es ging ein Ende zu machen, und ſtopften 
haſtig neues Heizmaterial in den Ofen und merkten 
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nicht, daß fie ihren ganzen Vorrat an Reiſig ver: 
brannt hatten und daß das Feuer auszugehen drohte; 
unterdeſſen aber hatte man in dem Hauſe, aus dem 
Bock und Junge verſchwunden waren, gegen Abend 
den einen wie den anderen vermißt und ſuchte ſie nun 
in allen Höfen, und ſchließlich kamen die Suchenden 
auch zur Hütte, in der die Mädchen wohnten, und 
das Verbrechen wurde aufgedeckt: der „Dunſt“ war 
es, der Brandgeruch, der aus dem Ofen drang, der 
zur Entdeckung des getöteten Jungen führte. 

Das Böcklein fand man unter der Bank, und im 
Ofen unter der Aſche den ſtark verbrannten Körper 
des Kindes, deſſen Kopf und Gliedmaſſen ſich nicht 
einmal vom Rumpf gelöſt hatten. Die Mädel ge— 
ſtanden alles ein und wurden ins Gefängnis gebracht, 
aus dem aber, was ſie verübt, entſtand durch das 
Wiedererzählen von Mund zu Mund nach und nach 
jene Fabel, die der geheilte Jefim ſeiner ſeits auch in 
unſer Dorf brachte. 


II 


Der zweiten Erzählung Jefims, wie, die Enkelkinder 
ihre lebende Großmutter aufgegeſſen, lag eine andere 
rührende Begebenheit zugrunde: in dem freien Dorf 
Motyli verlebte ihre letzten Tage eine einſame alte 
Frau, die viele Jahre als Kinderfrau in Herrfchaftg: 
und Kaufmannshäuſern verbracht und dort nach und 
nach ein „Kapital zufammengefparf‘ hatte — ganze 
tauſend Rubel in Aſſignaten (das heißt, nach heutigem 
Geld gegen 280 Rubel). 
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Das es ihr im Alter zu ſchwer wurde, noch immer 
Kinder zu warten, beſchloß ſie, ſich zur Ruhe zu ſetzen 
und zu dieſem Zweck aus der Stadt in jenes Dorf 
überzuſiedeln, von wo ſie her war und wo ſie noch 
einige Verwandte beſaß. 

Erfahrene Leute rieten ihr davon ab: ſie ſtellten 
ihr die längſt bekannte Gefahr vor — nämlich, daß 
es für einen, der ſein Leben in der Stadt verbracht, im 
Alter nicht ungefährlich ſei, ins Dorf zurückzukehren. 
Über einen ſolchen Menſchen ginge ſogleich das Ge: 
rücht um, daß er zu den ‚Reichen‘, gehöre und dann 
müſſe er fein acht geben, daß nicht einer ſeiner Ver⸗ 
wandten das Warten ſatt bekomme und dem Tod 
Hilfe leiſte; allein man machte die Alte vergeblich darauf 
aufmerkſam — ſie wollte von dieſer verſtändigen 
Warnung nichts wiſſen. 

„Nicht der Rede wert, was beſitze ich denn für 
einen Reichtum!“ meinte ſie. „Die Gemeinde wird 
mir ein Plätzchen geben und ich werde den Alten ein 
bißchen Schnaps zahlen und mir ein Hüttchen bauen 
und ein Kuhchen kaufen — und dann iſt es auch 
gleich herum und mir bleibt nur ein Reſt für Hafer: 
brei und für den Sarg aus Tannenholz. ... Wes⸗ 
wegen ſollte man mich töten wollen? ... Es lohnt ſich 
ja gar nicht, ſich wegen ſo was zu verſündigen.“ 

So fuhr fie denn aus Drjol von ihren würdigen 
Kaufleuten fort und kam ins Dorf, ſetzte den alten 
Männern drei Eimer Branntwein vor, erhielt einen 
Platz angewieſen, baute ſich eine Hütte, ſchaffte ſich 


eine Kuh an und lebte im Frieden. 
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Die Alte war gut und freundſchaftlich; fie war zu: 
vorkommend gegen alle und gab die Milch ihrer Kuh 
den Kindern, die zu Hauſe keine Kuh hatten, beſonders 
zärtlich aber war ſie mit den Töchtern ihrer Nichte, 
von denen die Jüngſte ihr Liebling war. 

Dieſes Mädchen nahm die Alte nach einiger Zeit 
ganz zu ſich ins Haus und verſprach ſogar, ihr die 
Hütte und die Kuh und den ‚ganzen Reichtum“ zu 
hinterlaſſen. 

Und wie groß dieſer, ganze Reichtum war, ja — 
das war nicht zu errechnen noch zu zählen. 

Als das Hungerjahr ausbrach, kamen ſo viele Kinder 
zur Alten, daß die Milch ihrer Kuh nicht mehr für 
alle langte. Drei —vier Kinder bekamen Milch, aber 
für mehr reichte es nicht — und für fie ſelbſt blieb 
auch kein Schluck mehr übrig. Die Alte war nicht 
gewöhnt, nein zu ſagen, allein, was wollte ſie da 
tun — wider Willen mußte nein geſagt werden, und 
die armen Kinder mußten mit leeren Schälchen ab⸗ 
ziehen. . . . Und dabei ſahen fie doch fo kläglich aus, 
ſo kraftlos, und weinten nicht einmal, ſondern ſchauten 
nur heißhungrig. . .. Es tat weh, an fie zu denken. 
Die gute Alte wußte ſchließlich nicht, was ſie tun und 
wie fie die Milch unter allen verteilen ſollte. ... 

Plötzlich aber nahm dieſe Schwierigkeit mit einem: 
mal ein Ende: in einer der dunklen Winternächte vor 
dem Feſt hatte jemand ihre Kuh, die auf dem Flur 
ſtand, fortgeführt; die Spuren auf der Straße waren 
mit anderen Spuren ſo vermiſcht, daß man nicht 
wußte, wo man die Kuh ſuchen ſollte. 
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Die Alte wollte keine Klage einreichen, fie ſprach: 
„Ich muß befürchten, einem Unſchuldigen etwas nach: 
zufagen!“ 

Man erzählte ihr, ihre Kuh fei in der kleinen Her⸗ 
berge an der großen Straße in Stücke zerlegt und in 
großen Zubern eingepöfelt worden, aber die Alte blieb 
ſtandhaft und klagte nicht. 

Auch die Neffen verſuchten ſie aufzuſtacheln und 
ſogar der Pope machte ihr Vorwürfe, als er ihr be— 
gegnete, es ſei nicht gut, die Klage zu unterlaſſen, 
‚wer einem Dieb Beihilfe leiſtet, iſt, wenn auch ſelbſt 
kein Dieb, fo doch vom gleichen Trieb‘, doch die Alte 
lehnte auch das mit den Worten ab: „Gott wiſſe es 
ſchon, und was ſie ſelbſt beträfe, ſo ſei ſie nicht ſchrift⸗ 
kundig.“ 

Nun hatte ſie nichts mehr als den Haferbrei, und 
auch den teilte ſie unabläſſig mit anderen, was bei der 
damaligen allgemeinen Not viel zu bedeuten hatte, 
aber eben dieſes wurde für die Nichte der Alten zu 
einer großen Sorge. 

„Da füttert ſie nun mein Mädel und hat auch ver⸗ 
ſprochen, ihr die Hütte und die Kuh zu hinterlaſſen, 
aber die Kuh iſt jetzt futſch. Und haſt du mir nicht ge⸗ 
ſehn, kann im Handumdrehen dasſelbe mit ihrem gan⸗ 
zen Reichtum paſſieren. Sie wird alles an fremde Kin⸗ 
der vergeuden, und für mich und meine Kinder wird 
nichts mehr übrig bleiben ... Die Alte täte beſſer, 
wenn ſie jetzt bald ſtürbe! ... Was will fie noch? .. 
Sie hat lang genug gelebt! Denn wenn ſie ſo weiter 
macht und alles austeilt, wird ſie zum Schluß nichts 
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mehr haben, fo daß nach ihrem Tod nicht einmal mehr 
Geld für den Popen zur Beerdigung da ſein wird, — 
und man noch mit der Toten ſeinen Kummer haben 
muß.“ 

Und ſo betrübte ſich denn das Nichtchen immer 
mehr über das Tantchen und fing endlich zu reden an: 
„Bedenk doch mal, Großmütterchen, du biſt ſchon 
ein ſehr alter Meuſch.“ 

„Ja, alt, mein Kindchen.“ 

„Schau, und du wirſt dich nicht mehr lange auf 
der Welt zu plagen haben.“ 

„Jeder Tag kann's bringen, Herzchen.“ 

„Na, ſiehſt du, und wenn wenigſtens noch was 
vorhanden wäre, um dich zu begraben und deiner zu 
gedenken!“ 

Aber da ſtellte ſich heraus, daß die Alte unerſchüt⸗ 
terlich ſorglos war. 

„Ei was!“ ſagte fie, „lohnt es ſich darüber nach⸗ 
zudenken? Sterbe ich, fo wird man mich ſchon begra⸗ 
ben; man wird mich nicht auf dem Erdboden herum: 
liegen laſſen!“ 

Es gelang der Soldatenfrau nicht, die Alte davon 
abzuhalten, fremde Kinder zu bewirten, ſo daß die 
Wohltat des Haferbreis einzig und allein ihren Sol— 
datenkindern zufiele. Da gedachte die Soldatenfrau 
es auf andere Weiſe in Ordnung zu bringen und be= 
gab ſich in der Dämmerſtunde zur Alten und begann 
wieder zu lamentieren: „Den ganzen Tag“, ſagte 
fie, „bin ich heute umhergegangen, und habe ſchreck— 
lich gefroren: in drei Dörfern war ich und habe nur 


200 


drei Stück Hanfbrot erbetteln können Überall hieß 
es:, Gott wird helfen — wir find ſelbſt zu dritt betteln 
gegangen‘ ...“ 

„Du haſt's ſchwer, du Armſte,“ ſagte die Alte 
mitfühlend. „Der Hergott hat allein in dieſer Zeit 
das Schwere gleich zugeteilt!“ 

Die Soldatenfrau aber erwiderte: „Nein, Groß: 
mutter, nicht allen gleich — du haſt ja noch was!“ 

„Ja, ich hab noch ein bißchen ... aber jetzt ... es 
iſt nur noch ganz wenig.“ 


„Was? .. . ft etwa von deinem Geldchen nur 
noch wenig da?“ 
„Ja - a. . . vom Geld! ... Ganz wenig!“ 


„Was aber wirſt du machen, wenn alles weg iſt?“ 
„Wenn alles weg iſt? Was ich dann machen werde?“ 
„Ja.“ 

„Das weiß ich doch noch nicht ... daran hab ich 
noch nicht gedacht.“ 

„Das iſt nicht recht! .. Man muß daran denken 
. . . der Tod lauert doch ſchon hinter dir!“ 

„Gewiß lauert er ſchon auf mich, aber wozu nach⸗ 
denken? ... Da iſt nichts zu bedenken! Da braucht man 
fi) gar nichts auszudenken, Herzchen ... Unter allen 
Helfern in der Welt iſt ja doch unſer Hergott und 
Vater der einzige ... Er iſt ja noch barmherzig... 
So - oo barmherzig! ... Vielleicht wird Er ... 
in feiner Gnade mir helfen, daß ich nicht alles ver— 
zehre, was ich noch habe, ſondern wird ſchon vorher 
meine Seele holen laſſen, — wozu ſoll ich denn noch 
weiter nachdenken.“ 


„Dir wird wohl fein, Großmutter, wenn du ge: 
ftorben biſt!“ 

„Was denn ſonſt! ... Das fage ich ja ... Gottes 
Barmherzigkeit! Er wird alles lenken: ich werde ſter⸗ 
ben und nichts mehr brauchen!“ 

„Wie aber, wenn du alles fortgibſt und nicht ſtirbſt?“ 

„Was iſt dabei? Ich werde dann ſchon ein Mittel 
finden.“ 

„Was denn für ein Mittel, da doch aus jedem Hof 
ſchon alle zum Betteln ausgezogen ſind und nicht 
wiſſen, wo ſie ſich eine Rinde erbitten können?“ 

„Das iſt nur in den Dörfern fo... daß fie ver⸗ 
hungern! .. . ja! ... nur in den Dörfern ... In den 
Städten aber, mein Herzchen, ift es anders ... dort 
haben die Kaufleute Brot ... Die Kaufleute haben 
Vorräte aufgeftapelf ... von allem ... ſchau nur 
einmal, wieviel! ...“ 

„Dann willſt du wohl in die Stadt?“ 

„Was ſonſt! dann geh ich eben zur Stadt ... Ich 
werde zu meiner alten Herrſchaft gehn und bitten, 
daß fie mich in der Küche wohnen laſſen ... Sie mer: 
den mich ſchon aufnehmen! .. . Die, und mich fort— 
jagen?! ... Sie werden mich beſtimmt nicht fortjagen 
. . . Dort werde ich bleiben, ſolang es nötig iſt.“ 

„So, fo,“ erwiderte die Soldatenfrau, „darum bift 
du auch ſo freigebig, weil es dir gut geht.“ 

„Ja,“ ſagte die Alte, „es iſt mir mein Leben lang 
gut gegangen, mein Herzchen. Ich bin nicht freigebig 

. aber es geht mir gut.“ 

„Uns dagegen geht es ſchlecht und nicht gut.“ 
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„Man muß Geduld haben, Herzchen! Heuer dul- 
den alle... Das Hungerjahr iſt angebrochen.“ 

„Hör mal, und wenn die Kinder heulen, wie bringt 
man da die Geduld auf ... Und ſelber möchte man 
doch auch eſſen .. es brummt im Leibe wie ein Spinn⸗ 
rad ... Wir haben es ſchlechter als die Hunde ... die 
freſſen Aas und beißen uns noch dazu in die Beine ... 
mich haben ſie ſchon ganz zerbiſſen!“ 

„Da mußt du halt ein Stöckchen nehmen.“ 

Die ungeduldige Nichte ärgerte ſich über die Tante, 
daß die ihr gute Ratſchläge gab, wo ihr Leben doch 
ſo bitter war! 

„Hör auf,“ ſagte ſie, „meinen Kummer zu be⸗ 
ſchwichtigen; deine Worte machen es mir noch ſchwe⸗ 
rer; unſereins hat keine Kaufleute zu Bekannten, zu 
denen man gehen könnte, und dazu haſt du auch noch 
mein Mädel ganz verwöhnt.“ 

„Was ſprichſt du für dummes Zeug: wie hätte ich 
ſie denn verwöhnen können?“ 

„Wie verwöhnt? ... Du haft fie immer mit reinem 
Brot gefüttert und ſie nicht betteln gehen laſſen!“ 

„Sie kann doch nicht betteln gehn, ſie iſt doch noch 
fo klein! ... Laß du fie nur mit mir gehen: ich will 
fie mit in die Stadt nehmen ... ich kenne dort eine 
gute Herrſchaft .. die ich aufgepäppelt habe; fie wer: 
den uns auch zu zweit dort wohnen laſſen ... Wir 
werden beide mit den Dienſtboten zuſammenhocken.“ 

„Und meine anderen Kinderchen, die brauchen einem 
wohl nicht leid zu tun?“ fragte die Soldatenfrau. 

Jetzt mußte die Alte nachdenken. „Die anderen!“ 
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fagte fie, „Ja ... das iſt freilich richtig ... Es gibt 
ja auch andere!“ 

Sie breitete die Arme aus, ſann wiederum nach und 
begann leiſe vor ſich hin zu ſprechen: „Ach, ach — 
ach — ach! Die Einen ſind da und ſind auch noch 
Andere ... und noch viele ... Das iſt mir ein Kum⸗ 
mer! Was will man da tun?“ 

Da erwiderte die Soldatenfrau ohne lange nach: 
zudenken: „So weißt du nicht Großmutter, was zu 
tun iſt?“ 

„Ich weiß es nicht, Herzchen.“ 

„Da haben wir's!“ 

„Weißt du denn etwas?“ 

„Ich weiß.“ 

„Go fag’s.“ 

Die Soldatenfrau zögerte; ſie fand keine Worte, 
um das auszudrücken, was ſie erdacht. 

Auch die Alte ſchwieg. 

Drückend, drückend ward es in der dunklen Hütte, 
als wäre Satan eingetreten. 

Die Alte ſeufzte und ſagte: „Steh auf, Herzchen, 
geh zum Ofen, blas das Feuer an!“ 

Doch die Nichte erwiderte grob: „Wozu brauchſt 
du Feuer — es iſt durchaus nicht nötig.“ 

„Wieſo nicht nötig ... es iſt ſchon dunkel.“ 

„Was macht's, daß es dunkel iſt? ... Heuer .. 
find alle ohne Feuer ... Geh zu Bett, Großmutter!“ 

„Aber warum denn ſo ... im Finſtern ... und ich 
muß doch noch zu Gott beten.“ 

„Dann bete jetzt, Großmutter!“ 
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Diefe verſtand nicht recht, oder fie hatte es nicht 
recht gehört und fragte darum: „Was ſagſt du, Müt⸗ 
ferchen ?“ 

„Bete, Großmutter!“ 

„Warum hetzſt du mich denn ſo? Wenn die Stunde 
kommt, werde ich ſchon beten.“ 

„Nein, Großmutter, die Stunde iſt gekommen — 
bete ſchnell.“ 

„Wahrhaftig, du plagft mich! ... Ich werde zu 
Bett gehen und dann beten ... Geh du nur nach 
Hauſe und ſchick mir dein Mädel zur Nacht herüber, 
wir werden zuſammen beten und dann ſchlafen gehn.“ 

Da erkannte die Soldatenfrau, daß die Großmutter 
einfältig war und darum erſt recht nicht am Leben zu 
bleiben brauchte, und ſagte ihr frei heraus: „Erwarte 
heute mein Mädel nicht, es wird nicht kommen.“ 

„Warum nicht kommen?“ 

„Darum nicht, Großmutter, weil dein Ende zu dir 
gekommen iſt. Ob du beten willſt oder nicht, gleich⸗ 
viel, du ſollſt einen leichten Tod haben.“ 

Die Alte verſuchte ſich zu erheben und fragte: „Was 
fagft du da? ...“ 

„Lebwohl, Großmütterchen!“ Die Soldatenfrau 
ſchluchzte auf, umarmte die Alte, küßte ſie und ſagte: 
„Und jetzt ſtirb!“ 

„Was ſoll denn das... ich will nicht!“ — die 
Alte ſchwenkte kraftlos die Arme. 

„Jetzt iſt alles eins ... ſtirb denn!“ 

Und mit dieſen Worten ſtieß die Soldatenfrau das 
„Großmütterchen“ rücklings auf das Bett, bedeckte ihr 
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Geſicht mit dem Kiffen und legte ſich felbft mit der 
Bruſt leicht darauf; plötzlich aber ſchrie ſie laut auf 
und begann die Alte ohne Mitleid zu würgen und 
hielt außerdem ihre Arme feſt, um die, Zuckungen zu 
verhindern“. 

(Das ſind die eigenen Worte der Soldatenfrau, als 
fie die Untat mit großer Ausführlichkeit dem Unter: 
ſuchungsrichter erzählte.) 

Das ‚Öroßmüfferchen‘ gab alsbald den Geiſt auf, 
die Mörderin aber ſtellte ſogleich unter dem Eigentum 
der Ermordeten eine ungemein forgfälfige Nachfor⸗ 
ſchung an; allein von allem Gelde der ‚Reichen‘ fanden 
ſich nur anderthalb Rubel, die in einem wollenen 
Strumpf im Korb ſteckten, mehr hatte die ‚Reiche‘ nicht. 

Aus dieſer Summe beſtand in der Tat ‚ihr ſämt⸗ 
liches Geld“, von dem fie noch wenige Minuten vor 
dem ihr vorbeſtimmten ‚leichten Tode“ fo umſtändlich 
geſprochen hatte. 

Aber dieſer Tod war für die Großmutter augen: 
ſcheinlich doch qualvoll geweſen, ſo ſehr ihn auch die 
gute Nichte ihr hatte erleichtern wollen. 

Als es tags darauf hell wurde, nahm die Soldaten⸗ 
frau das Lieblingsenkelkind der Verſtorbenen mit, um 
mit ihr die Großmutter aufzuſuchen; und natürlich 
fanden ſie dieſe tot; ihr Antlitz war blau und die Arme 
waren voller Flecken, die Augen waren hervorgetreten 
und die Zunge hing heraus, länger als die des 
Hallelujus. 

Als das Mädelchen dieſes erblickte, erbebte es auf der 
Stelle und ſtand da wie eingewurzelt, ſeine Mutter 
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aber ſprach , mit fremder Stimme“: „Gib keinen Ton 
von dir ... ſonſt ſchlage ich dich tot! ... Sag ſchnell: 
wo hatte ſie ihre Schere?“ 

Zitternd wies das Mädchen mit dem Händchen auf 
den Korb, in dem die Soldatenfrau ſchon geſtern nach 
dem Geld geſtöbert hatte. 

Da öffnete dieſe wiederum den Korb, in dem alles 
durcheinander lag, warf die in ihm enthaltenen Lumpen 
und Läppchen noch mehr durcheinander und fand end: 
lich auf dem Boden des Korbes eine Schere ohne Griff, 
wie man ſie zur Schafſchur braucht, ergriff ſie mit 
fliegender Hand, ging auf die Tote zu und ſchnitt ihr 
das hervorſtehende Ende der Zunge ab; aber die hervor⸗ 
gequollene Zunge wurde hierdurch keineswegs kleiner, 
ſondern war nur noch ſcheußlicher anzuſchauen. 

Die Soldatenfrau betrachtete ihr Werk, nahm das 
Mädchen an der Hand und ging zum Amtmann — 
leiſe trat ſie bei ihm ein, betete vor dem Heiligenbilde 
und ſagte dann: „Bind meine Arme!“ 

„Iſt dir vielleicht das Fieber in den Kopf geſtiegen, 
Närrin?“ fragte der Amtmann. 

„Nein, bind meine Arme: ich hab die Großmutter 
ermordet.“ 

„Du lügſt mich ja doch nur an.“ 

„Ich lüge nicht,“ — entgegnete die Soldatenfrau, 
feste ſich auf die Bank und entblößte ihre Bruſt: „Da 
ſchau her, da find die Narben .. . Als ich fie geſtern 
zu würgen begann, biß ſie mit den Zähnen in meine 
Zitze“. 

Da gingen die Leute hin und überzeugten ſich da⸗ 
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von und ſahen, daß die Soldatenfrau die volle Wahr: 
heit geſprochen, und nun feſſelte man ihr auch die 
Arme und brachte ſie zum Bezirksamt und von dort 
weiter, ,wie der Geſchäftsgang es verlangte“. 

Ein Jahr darauf wurde ſie in Orjel auf dem Iljin⸗ 
ſchen Platz öffentlich gepeitſcht. Sie war noch jung 
und von ſehr gefälliger Geſtalt. Sie empfing fünfzehn 
Hiebe, die ihr Schenkel und Rücken bis auf die Knochen 
zerfleiſchten, aber ſie verlor das Bewußtſein nicht und 
ſchrie nach jedem Schlag: „Ich leide gerecht!“ Doch 
als man ſie von der Bank aufhob und ſie auf ihrem 
Kittel das Kupfergeld erblickte, das Mitleidige als 
Almoſen dort hingeworfen, begann ſie zu weinen und 
ſprach: „Ich brauche nichts, ſchickt alles ins Dorf zum 
Bau der Kirche.“ 

Ihre Kinder hatte ſie vielleicht dabei vergeſſen. 

Von ſolchen Miſſetaten, erſtaunlich wegen der Ein⸗ 
fältigkeit ihrer Vorbereitung und wegen der Einfachheit 
und Kälte ihrer Ausführung, hörte man damals ſehr viel, 
obwohl eine bedeutende Anzahl ähnlicher Verbrechen 
unerforſcht blieb und das Wiſſen um ſie ſogar kaum über 
die nähere Umgebung drang. Die Landpolizei konnte 
ihre Augen nicht überall haben; ‚Korrefpondenten‘ gab 
es damals noch nicht, und in den Gouvernements⸗ 
nachrichten ſtanden als Neuigkeiten nur die Ver: 
fügungen der Regierung, die Verſetzung oder Ent: 
laſſung von Beamten, oder, wenn es ein beſonders 
intereſſanter Fall war, deren ſtrafrechtliche Verfolgung. 

Beſonders erſtaunlich waren der Gleichmut und die 
ſozuſagen leichtfertige Grauſamkeit der Handlungen, 
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die der Hunger verurſacht hatte. In unferem Nach— 
bardorf zum Beiſpiel wollten der Hirt Ignaſchka und 
ſein Hirtenjunge friſches Fleiſch eſſen, und entfernten 
zu dieſem Zweck ein geſundes Schaf aus der Herde, 
das ſie in eine Waldſchlucht ſchleppten, um es hier 
abzuſtechen und zu verzehren; im Dorf aber wollten 
ſie ſagen, der Wolf habe es gefreſſen. Allein als ſie 
in die Schlucht hinabgeſtiegen waren, fiel ihnen ein, 
daß fie ja das ganze Schaf an einem Tage nicht auf: 
eſſen konnten und das unverzehrte Fleiſch verderben 
und umſonſt verloren gehen würde. Da beſchloſſen 
die beiden, das Schaf nicht abzuſtechen, ſondern es 
feſtzubinden und vom lebenden Tier ſoviel Fleiſch ab- 
zuſchneiden, wie ſie für einen Tag brauchten; das 
Schaf aber mochte liegen bleiben und auf das weitere 
warten. So geſchah es auch in der Tat; fie ſchnitten 
vom lebenden Schaf ein ‚Vierfelchen‘ ab, brieten und 
verzehrten es und ließen das übrige in der Schlucht 
zurück, — doch darauf verirrte ſich tatſächlich ein 
Wolf hin und machte den furchtbaren Qualen des 
Schafes ein Ende, ſchleifte es fort und fraß es mit 
Haut und Haar auf. Als die Hirten das Schaf am 
nächſten Tag nicht fanden, verdächtigten ſie ein— 
ander des Diebſtahls, prügelten ſich und verrieten ſich 
ſchließlich gegenſeitig. Ignaſchka bekam damals den 
Beinamen, der Schinder“. 

Die Frauen, verheiratete ſowohl wie auch ledige, 
verkauften ihre Arbeit zu Spottpreiſen: ſie gingen in 
Dienſt oder auf Taglohn gern ‚um das Eſſen allein“; 


aber auch unter dieſen Bedingungen war im Dorf 
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keine Arbeit zu finden. Die Geiſtlichkeit ſtellte Tage⸗ 
löhner und Tagelöhnerinnen ohne Gehalt ein, aber 
freilich nur ſo viel als ſie brauchen konnte, und das 
Angebot war unbegrenzt. Der Preis für Frauenhand— 
arbeiten war unwahrſcheinlich niedrig: ein, Leinenende⸗ 
wurde mit einem halben Rubel Kupfer bezahlt (ſieben 
Arſchin für vierzehn Kopeken), eine Spindel voll Garn 
mit zehn Kopeken Kupfer (drei Kopeken), und dabei 
koſtete ein Pfund Brot drei Kopeken. Alles wurde auf 
räuberiſche Art von Händlern aufgekauft, den ſo— 
genannten, Katzenkäufern' oder, Katzenſchindern“. Das 
waren herumziehende Händler, die Katzen kauften und 
ſie auf der Stelle an der Radſchiene eines Fuhrwerks 
oder am Kopfende eines Schlittens töteten. Der Preis 
für eine ſchwarze oder graue Katze war zehn Kopeken, 
für eine bunte ein — Kupferfünfer. Ebendieſen Katzen— 
ſchindern verkauften die Weiber und Mädchen damals 
‚ihre jungfräuliche Zier“, das heißt, ihr Haar, und ſehr 
oft auch ihre weibliche Ehre, die bei dem Uberangebot 
ſo niedrig im Preiſe ſtand, daß die Frauen und Mäd⸗ 
chen, und zuweilen ſogar die allerjüngſten, ſich ohne 
Entgelt den Käufern anboten,, als Zugabe zur Katze“. 
Wenn der Katzenkäufer eine elende Katze nicht nehmen 
wollte, ſo ſtöhnte die Verkäuferin: „Kaufe ſie doch, 
liebſtes Onkelchen, ich will auch in der Dämmerung 
zu dir an den Brunnen kommen.“ Da jedoch die Katzen⸗ 
käufer durch den Überfluß an ſolchem Gut verwöhnt 
waren, hatten fie nicht für jede ‚Zugabe‘ Verwen⸗ 
dung; ſie pflegten zyniſch zu erzählen, daß es ihnen 
jetzt gut gehe, denn heuer koſte eine Katze mitſamt 
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der Hausfrau‘ nur einen Groſchen. Das Katzenfell 
war die Ware und die Hausfrau die Zugabe. Und 
dieſe Anſchauungen kränkten die Frauen nicht einmal 
mehr: es war nicht die Zeit gekränkt zu ſein; die 
Qualen des Hungers waren allzu ſchrecklich. Diefe An: 
ſchauung eigneten ſich auch die halbwüchſigen Mädchen 
an, die ſich damals in einem Alter hingaben, in dem 
fie noch nicht aufgehört hatten, Kinder zu ſein ... 
Überhaupt verkauften damals in unſerer Gegend 
die Bauernweiber ihre Ehre um jeden gebotenen Preis, 
von der kleinſten Kupfermünze angefangen, aber die 
Käufer in den Dörfern waren ſelten. Die unferneh: 
mungsluſtigeren und hübſcheren Weiber gingen in die 
Städte, zu den Brunnen‘. Auch in den Dörfern pflegten 
die jungen Weiber abends am Brunnen zu ſtehen, — 
zumal wenn es ein ſolcher war, an dem die heim— 
fahrenden Kutſcher, Aufkäufer und Katzenſchinder ihre 
Pferde zur Tränke brachten. Und hier in grauer Fin⸗ 
ſternis wiederholte ſich genau das gleiche, was in alten 
Tagen am Brunnen Labans geſchah. Hier befleckten 
einander wechſelſeitig Alter und Jugend, und dies 
alles buchſtäblich nur, um nicht, vor Hunger verrecken 
zu müſſen“ ... Ich wüßte jetzt nicht mehr zu fagen, 
warum die Dorfweiber auch in den Städten gerade die 
„Brunnen“ zur Opferdarbringung wählten, aber ſie 
verſammelten ſich hier ſcharenweiſe, ſobald es dunkel 
wurde. Es könnte ſein, daß ſie an anderen Stellen 
von den Stadtdirnen vertrieben wurden. Beſonders 
berüchtigt waren in dieſer Hinſicht in Orjol der ge— 
deckte Brunnen beim Erzengel Michael und der Plautin⸗ 


211 


brunnen. Außerdem hielten ſich viele Frauen in den 
leeren Barken auf, die im Eis zwiſchen der Badehaus⸗ 
brücke und dem Männerkloſter nebſt ſeiner Anſiedlung 
überwinterten. Es war eine offenkundige Schmach, 
aber ſie wurde niemand zum Vorwurf gemacht. Die 
älteren Bauernfrauen in den einzelnen Familien ließen 
es nicht nur zu, daß die jüngeren dem keineswegs ge: 
heimgehaltenen Erwerb nachgingen, ſondern mun— 
terten ſie ſelbſt dazu auf und ſprachen: „Was nützt 
das Herumſitzen: man muß in die Stadt gehen und ſich 
am Brunnen eine Verſorgung ſchaffen.“ Die jung: 
verheirateten Frauen brauchte man nicht erſt zu über: 
reden: deren Sitten waren ſchon immer locker geweſen, 
und der Hunger iſt ein ſchlechter Freund der Tugend. 
Die jungen Frauen gingen fort, ohne es beſonders 
zu verheimlichen, was ſie erhofften, und die Keckeren 
unter ihnen ſagten oft geradeheraus: „Schande er— 
werben iſt beſſer als Hungers ſterben“. Und wenn fie 
dann von den Brunnen zurückkehrten, verſpottete man 
ſie nicht und machte ihnen keine Vorwürfe, ſondern 
es wurde einfach erzählt: ‚die und die ift heimgekom— 
men... fie hat in der Stadt am Brunnen geftanden... 
hat ſich aufgepäppelt und iſt glatt geworden!“ 


* Um eine deutliche Vorſtellung zu bekommen, wie die 
‚Gemeinde‘ fo etwas aufnahm, muß man ſich ins Gedädht- 
nis zurückrufen, wie diejenigen ſich zu dieſem, Am-Brunnen⸗ 
ftehen‘ verhielten, die es auf die nächſte und unmittelbarſte 
Weiſe ſelbſt erduldet hatten. Als ich die Heimat etwa drei 
Jahre nach dem geſegneten Tag der ‚Befreiung‘ beſuchte, 
hatte ich Gelegenheit, mit einem der Friedensrichter ein vor— 
treffliches Dorfkrankenhaus zu beſichtigen, darin eine ältere 
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Außer der ‚Slaftheit‘ oder Sattheit des Körpers 
wurde nichts mehr in Betracht gezogen. Alle höheren 


Frau von ſehr hohem Wuchſe, welche Stjocha hieß,, freiwillig · 
die grobe Arbeit verrichtete. Sie pflegte auch in das Dorf zu 
gehen, um die Leichen zu waſchen, und tat das ebenfalls nicht 
aus Not oder um Lohn, ſondern, aus Eifer‘. Sie war ſchon weit 
über fünfzig Jahre alt, ſehr kräftig und groß, und erinnerte 
in manchem an einen Bauern. Sie hatte im Dorf ihre eigene 
Wirtſchaft — einen Hof, Vieh, Land, Kinder und Enkel 
und, wie mir ſcheint, ſogar Urenkel. Man achtete fie allgemein 
und ſprach von ihr: ‚Stjocha läßt keine Seele verderben 
— Gtjodha lügt nicht — Stjocha iſt gerecht. Und alle wußten, 
daß fie ‚den Kranken mwohltat‘ und die Leichen herrichtete 
einzig um Gottes willen, und daß ihre Seele rein ſei und 
‚ſchimmernd wie ein Glas‘. Und dabei erzählte mir dieſe felbe 
Stjocha, die unzweifelhaft all die guten Eigenſchaften beſaß, 
die ihr zugeſchrieben wurden, vom Hungerjahr in Gegenwart 
ihrer ſchon bejahrten Tochter und eines erwachſenen Mäd⸗ 
chens, ihres Enkelkindes, ‚ohne was hinzu- oder wegzutun'“, 
und ſprach in dieſer Erzählung ohne Umſchweif von ihren 
Altersgenoſſinnen und von ſich felber: ‚Unfer waren acht 
junge Weibsbilder, mein Lieber, und uns alle hatten am 
Brunnen die Katzenſchinder überredet: kommt mit uns, ſagten 
die, wir bringen euch nach Orjol, dort iſt es am Brunnen 
beſſer als hier. — Wir Närrinnen glaubten ihnen auch und 
gingen mit; aber das einzig Gute dabei war nur, daß wir uns 
durchfütterten; es wäre freilich auch Sünde geweſen, damals 
mehr zu verlangen. Uber die moraliſche Seite der Angelegen- 
heit hatte Stjocha ſcheinbar überhaupt nicht nachgedacht, und 
als ich eine Frage in dieſer Richtung ſtellte und ſie dadurch ver⸗ 
anlaſſen wollte, ihre Meinung zu äußern, kratzte ſie ſich mit 
der Spindel unter dem Kopftuch und fagte: ‚Was iſt da zu 
reden! Hungertod iſt ſchlimmer als Schande ... Es iſt doch 
immer noch beſſer, ſeine Haut zu verkaufen, als die Seele.“ 

Allerdings, was ſie unter dem Verkauf der Seele verſtand, 
das weiß ich nicht. 
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Ziele des menſchlichen Daſeins hatten gleichſam auf: 
gehört zu exiſtieren. 

Da gab es bei uns ein junges Weib, Kalerka oder 
Cholerka genannt (ihr wirklicher Name war Kaleria). 
Sie hatte eine abſcheuliche Schwiegermutter, die ſie 
‚mit Gewalt in die Stadt drängte“, und fo ging fie 
denn hin, dort an den Brunnen zu ſtehn, hatte aber 
ſo wenig Glück dabei, daß ſie weder Beute nach 
Haufe brachte, noch felber , ſchmackhafter“ wurde; im 
Gegenteil, fie ‚begann bei lebendigem Leibe zu faulen‘ 
und hockte zu aller Entſetzen bei gutem Wetter an 
der ſtaubigen Straße, entſetzlichen Geſtank rings ver⸗ 
breitend, und ſtieß, da ſie ohne Zunge war, an 
Stelle von Schreien nur ein Ziſchen hervor .. Man 
warf ihr von weitem Rinden zu wie einem böſen 
Hund, und eilte vorüber, ſich die Naſe zuhaltend. 
Allein auch von dieſer ſagte man nur, daß fie ‚im 
Hungerjahr am Brunnen geftanden‘. Cholerka er: 
hängte ſich ſchließlich mittels ihres Gürtels. 

Solche Fälle pflegte man freilich immer den Herr— 
ſchaften zu melden, aber mehr um der Neuigkeit und 
der angenehmen Zerſtreuung willen — als eine Art 
von Feuilleton. 

Mit drückenden Empfindungen verlebten wir die 


Über den Wert der Anſchauungen dieſer Frau möchte und 
kann ich nicht ſo allgemein urteilen, weil ich fürchten müßte, 
an Stjocha und allen ihr ähnlichen Sünderinnen ein ſchweres 
Unrecht zu begehen, das ſchwerwiegender würde vor dem An⸗ 
geſicht, Deſſen, der alle zu retten vermag‘, als alle ihre Ber: 
fehlungen. 
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Weihnachtsfeiertage, als aber der Dreikönigstag vor: 
über war, begannen wir zu fühlen, daß unſerer Trüb⸗ 
ſal ſcheinbar eine lichtere Grenze geſetzt ſei. Und zwar 
fühlten wir das infolge eines ſehr unwichtigen und 
ſogar unbedeutenden Umſtandes: der Vater fragte 
den Dorfälteſten: „Nun, Dementij, was hört man 
Neues?“ 

Und der Dorfälteſte, der ſeit langer Zeit immer nur 
mürriſch verneinende Antworten gegeben hatte, er: 
widerte dieſes Mal: „Beim Popen ſoll es eine Neuig⸗ 
keit geben.“ 

„Was iſt denn dort geſchehen?“ 

„Der Merkul iſt von dort gekommen und erzählt, 
man hätte ihnen einen neuen Küſter geſchickt.“ 

„An Stelle des Hallelujus?“ 

„Ja, auf feinen Platz ... Er iſt zwar noch nicht 
richtig eingeſetzt, ſondern vom Vater Nippolyt vor⸗ 
läufig nur auf Probe angeſtellt.“ 

(Der Name „Ippolyt“ war für die Bauernzungen 
zu ſchwer, fie fanden es bequemer, ihm ein N voran: 
zuſtellen.) 

Vater fragte: „Und wie läßt ſich der neue Küſter 
an?“ 

Und Dementij antwortete: „Leidlich; Merkul fagt, 
er ſingt mit der Fiſtel — freilich nach der kirchlichen 
Urkunde zu urteilen, muß man annehmen, daß nicht 
viel los iſt.“ 

„Warum denn?““ 

„Wenn er doch nicht gleich richtig eingeſetzt, ſondern 
nur zeitweilig angeſtellt iſt, zur vorläufigen Amts⸗ 
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verrichtung, fo hat folglich der Biſchof gewiſſe Zweifel 
ſeinetwegen.“ 

Einige Tage darauf teilte der nämliche Dementij, 
und diesmal aus eignem Antrieb mit: „Die neue geiſt— 
liche Perſon .. ich hab's Ihnen doch ſchon erzählt? 

„Was gibt es?“ 

„Nichts wert.“ 

„Wieſo?“ 

„Ganz und gar ein Luftikus!“ 

„Wieſo denn? .. . Was verſtehſt du unter Lufti— 
kus? ... ſehr fahrig, nicht wahr?“ 

„Zu Befehl, er heißt Paſchka.“ 

„Warum nennſt du ihn Paſchka und nicht Pawel?“ 

„Nicht wert, beim vollen Namen gerufen zu 
werden.“ 

„Was iſt denn ſo ſchlimm an ihm?“ 

„Er taugt überhaupt rein gar nichts.“ 

Das Ereignis war nicht wichtig, aber es war doch 
intereſſant, was da für ein Burſch zu uns, auf Halle: 
lujus Plaß‘ gekommen war und welche Stellung er 
bei uns einnehmen würde. 
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Pawluſcha, der Küſter, der ‚den Platz des Halle— 
lujus“ jetzt ausfüllen ſollte, war ein Driginal und 
alles eher als eine ‚geiftliche‘ Perſon — darum hatte 
man ihm auch ſo ſchnell den ſeinen Eigenſchaften ent— 
ſprechenden Spitznamen ‚Luffifus‘ gegeben. Er war 
ſo arm, daß er ärmer ſchien als alle Menſchen auf 
der Welt, und war, nach den Worten der Bauern, 
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nicht nur kahl, fondern fogar ſchon blau angelaufen‘ 
hierhergekommenz er hatte außerdem feine Mutter 
mitgebracht, und als Gepäck eine Schachtel aus Birken— 
rinde und eine Harmonika, auf der er ſo zu ſpielen 
wußte, daß jedermann, der es hörte, unwillkürlich die 
Füße zum Tanze hob. 

Er beſaß keinerlei Eigentum und keinen Groſchen 
Geld. Die Geiſtlichkeit wußte nicht, wohin mit ihm, 
und quartierte Pawel ſamt ſeiner Mutter in einem 
engen Wächterhäuschen ein, in dem auch noch der 
Wächter hauſen mußte. 

Nachforſchungen an Ort und Stelle ergaben, daß 
Pawluſchkas Mutter vormals Küſtersfrau und da— 
nach in der Stadt Wäſcherin geweſen war und zu— 
weilen ſogar gebettelt hatte. Pawel war von ihr in 
bitterer Not aufgezogen worden, und hätte eigentlich, 
ſollte man annehmen, das Leben kennen müſſen, allein, 
er war vorbeigeraten, denn er ‚fiel immer auf die 
leichtfinnige Seite“, und war deshalb aus der dritten 
Klaſſe ausgeſchloſſen worden; er hatte ſich lange ohne 
Poſten herumgetrieben und war auch jetzt noch nicht 
richtig ‚an Stelle des Hallelujus‘ eingeſetzt, ſondern 
nur zeitweilig angeſtellt, was als eine Art Prüfung 
anzuſehen war. 

Bei uns waren übrigens alle gleich von Anbeginn 
davon überzeugt, es werde aus dieſer Probezeit nichts 
herauskommen, denn Vater Ippolyt werde Paſchka 
wegen ſeiner augenſcheinlichen geiſtlichen Minder— 
wertigkeit in ſeinem Bericht zweifellos anſchwärzen. 

Und in der Tat, Pawluſcha traf es nicht recht“: 
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er las ſchlecht und undeutlich, gewiſſermaßen holter—⸗ 
dipolter und hatte es immer eilig, zum ‚Übel‘ zu ge: 
langen. Fing er das Vaterunſer an, ſo haſpelte er 
es ſo ſchnell herunter, daß man nichts verſtehen konnte, 
bis er an die Stelle ‚von dem Übel‘ kam. Und auch 
das „In Ewigkeit“ und fo weiter — all das ‚las er 
ohne Galbung‘; dafür konnte er freilich fingen, nur 
ſang er viel lieber weltliche Geſänge als geiſtliche und 
liebte es, die älteren Leute aufzuziehen. 

Der Wãchter beklagte ſich deshalb bei ſeiner Mutter, 
doch fie erwiderte, daß fein Vater ganz genau fo ge: 
weſen wäre, denn er hätte eine gute Stellung ge— 
habt und dieſe verſcherzt und ſei darauf ſpurlos ver: 
ſchwunden — und folglich brauchte man bei Pawel 
gar nicht erſt darüber nachzudenken, daß er ſich jemals 
auf ſeinem Poſten halten würde. 

Pawluſchas Mutter war alt und litt am Veitstanz, 
der ihr jedesmal Zuckungen im Geſicht verurſachte, 
wobei ſie bei jeder krampfhaften Bewegung einen Laut 
ausſtieß, der wie ein ‚fp£! fpt!“ klang. 

Deshalb wurde fie ‚Sapfeja‘ genannt. 

Schon nach kurzer Zeit erzählte uns das Gerücht 
von Pawluſcha, er ſei ſehr luſtig, und wir überzeugten 
uns bald darauf, daß dem ſo war. 

Zwiſchen unſerem Dorf und dem Dorf des Majors 
Alymow (eine Werſt von dem Alymowſchen Gehöft 
entfernt) lag der einſame Hof des freien Bauern Luka 
Kromſſajew, oder einfach Kromſſai. Dieſer Kromſſai 
war unter der Larve einer gewiſſen Geſetztheit und Be: 
ſcheidenheit ein richtiger, geriebener Bauer‘, ein, Diebs— 


218 


bauer‘: er wußte aus jeder Lage Vorteil für fich zu 
ziehen und lebte geizig und einſam; ſeine Familie er⸗ 
hielt er in der Furcht Gottes“, das heißt, er prügelte 
ſie mit allem, was ihm unter die Finger kam. 

Er handelte mit Schnaps und lieh Geld aus gegen 
Pfänder, darum konnte man bei ihm auch mancherlei 
finden, was man ſonſt bei keinem anderen im Dorf 
antraf. So beſaß er unter anderem eine Gitarre, 
die ſchon ſeit langer Zeit, unbekannt woher, bei ihm 
war und die er ſchon längſt vergeblich an den Mann 
zu bringen ſuchte; in dem Augenblick jedoch, da Krom⸗ 
ſſai den Küſter Pawel erblickte, hatte die Gitarre ihre 
Beſtimmung gefunden. 

Kromſſai hörte einmal, wie Pawel auf der Har⸗ 
monika ſpielte und äußerte ſich, daß ſolch ein Spiel 
nur Kutſchern oder Mietsknechten anſtände, er aber 
befäße ein ‚Strument“ — die Gitarre — und das 
könne man wohl ein vornehmes Strument heißen — 
und obendrein werde er es Pawel auf Borg und ganz 
billig abgeben. 

Der Luftikus ließ ſich ſofort verlocken — er ging 
zu Kromſſai und nahm die Gitarre, an der noch vier 
Saiten heil geblieben waren. Pawluſcha ſtimmte dieſe 
Saiten, ſo gut er es verſtand, und ſpielte zuerſt bei 
Kromſſai und kam alsdann, da er, gerade bei uns 
vorüberging, auch in unſer Leutezimmer und entzückte 
dort alle durch ſein Spiel und ſeine Lieder. 

Die Mädchen meldeten der Mutter, er ‚ftelle ſolche 
Dinge an, daß man vor Vergnügen nicht aus noch 
ein wüßte.“ 
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Und da wir damals alle ſehr unter der Langeweile 
litten, ſo kam uns die Nachricht von einem fröhlichen 
Menſchen ſehr zu paß, und ſogleich wurde Pawluſcha 
der Küſter in die Wohnung gebeten, wo er wirklich 
ſehr bedeutende Dinge vorführte, die von ſeinen großen 
Talenten Zeugnis ablegten. 

Er ſang vielerlei: Luſtiges und Schwermütiges, und 
gab ſchließlich eine ganze Vorſtellung im Geſchmack 
der Gebrüder Davenport, deren Ruhm er um volle 
vierzig Jahre hätte vorwegnehmen können. 

Pawluſcha ſpielte uns unter anderem auf ſeiner 
Gitarre eine komiſche Szene vor, die eine Beziehung zu 
unſeren gegenwärtigen Leiden, zum Hunger, hatte, — 
und brachte fo ‚den Kummer ſelbſt zum Lachen‘. Er 
ſetzte ſich im halbdunklen Ende des Zimmers auf einen 
Stuhl, nahm ſeine Gitarre mit den vier Saiten und 
ließ ſich mit einem Laken zudecken. 

Und kaum hatte man ihn ſo zugedeckt, wie er es 
verlangte, fingen alsbald unter dem Laken zwei 
Menſchen zu ſingen an: zuerſt ſang ein ſehr ſchwaches 
und bekümmertes altes Weiblein, dann aber entgegnete 
dieſer ſofort mit munterem Ton ein luſtiges altes 
Männchen. 

Die Alte ſang zu ſeiner traurigen Begleitung: 

„Großväterchen, Sfi—idor Karpowitſch! 
Wann wirſt denn du zum Sterben gehn?“ 

Und der Großvater antwortete überaus luſtig mit 

einer ganz anderen Stimme: 


„Am Mittwoch, Großmütterchen, mitten in der Woch, 
Am Mittwoch, Pachomjewna, mitten in der Woch!“ 
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Und der Großvater fang nicht nur, fondern pfiff 
dazu und ſchnalzte mit den Fingern, die Großmutter 
jedoch begann zu jammern und klagte wieder: 

„Was nehm ich denn zum Totenmahl?“ 

Der Großvater ratterte: 

„Pfannkuchen, Großmütterchen, Pfannkuchen, 
Pfannkuchen, Pachomjewna, Pfannkuchen!“ 

Und dabei ſtampfte der Großvater und trillerte wie 
eine Nachtigall, das Weib aber fragte unter Tränen: 
„Wo nehm ich denn das Mehl dazu?“ 

Der Großvater belehrte ſie: 

„Betteln gehn, Großmütterchen, betteln gehn, 
Betteln gehn, Pachomjewna, betteln gehn!“ 

Und nachdem er dieſe Frage klargeſtellt, lachte der 
Großvater, daß es ihn ſchüttelte, als aber die Alte 
voller Entſetzen ſang, ‚auf dem Bettelgang ſeien die 
Hunde fo böfe‘, ſchmetterte der Großvater ſchon einen 
richtigen Trepack auf der Gitarre und ſang dazu: 
„Mit dem Stöckchen, Großmütterchen, mit dem Stöckchen 

ehn! 
Mit dem Stöckchen, Pachomjewna, mit dem Stöckchen gehn!“ 

Dieſe Vorführung Pawluſchas machte allen großen 
Spaß und erwarb ihm mit einemmal unſer aller Wohl⸗ 
wollen; infolgedeſſen begann man ſich in unſerem 
Hauſe für Pawel zu intereſſieren und ihn gaſtlich zu 
empfangen. 

Er machte uns ſeinerſeits freundſchaftliche Beſuche 
und brachte immer einige fröhliche Minuten mit, die 
wir, eingeſchneit wie wir waren und nur noch Klagen 
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wegen des Hungerjahres hörend, faſt ſchon völlig ent⸗ 
wöhnt waren. 

Pawel trug in unſer abgeſtorbenes Leben eine erſte 
Abwechſlung und war ziemlich häufig bei uns, weil 
er ſeit der Erwerbung der Gitarre jetzt in einemfort zu 
Kromſſai ging. Meinem Vater, gefiel das nicht, und 
eines Tages ſagte er zu Pawluſcha: „Gib acht und hüte 
dich vor Kromſſai! ... Kromſſai iſt ein Diebsbauer!“ 

Pawluſcha trat jedoch für Kromſſai ein und meinte, 
dieſer würde ihn nichts Böſes lehren. So entſtand 
eine enge Freundſchaft zwiſchen Kromſſai und ihm, 
und zudem geſchah es, daß zur Faſtenzeit Frömmig— 
keit und Eifer über Kromſſai kamen: er ging zum 
Geiſtlichen und ſagte, niemand hätte Brot im Hauſe 
und mithin würde man auch bis zur Verkündigung 
kein Mehl erhalten können, ſo daß man wohl in dieſem 
Jahre wieder ohne Weihbrote werde ſäen müſſen; 
darum hätte er, Kromſſai, ſich ausgedacht, mit ſeinem 
Pferde zu Verwandten, die in ſatten Gegenden wohnten, 
zu fahren, um ſich von denen Mehl zu erbitten, außer⸗ 
dem wollte er bei dieſer Gelegenheit für ſich ſelber in 
der Stadt Arzeneien holen gegen Hühnerblindheit und 
Geſchwüre. Da aber das Einſammeln des Mehls 
für Weihbrote eine kirchliche Angelegenheit war, ſo 
bat Kromſſai, ihm den Küſter Pawel ‚als geiftlichen 
Zeugen“ mit auf den Weg zu geben. Der Prieſter 
ging darauf ein, und ſo begaben ſich denn die beiden 
in der vierten Faſtenwoche in die ‚faffen Gegenden‘, 
waren aber zur Verkündigung noch nicht heimgekehrt. 
Man erwartete ſie ungeduldig, aber vergeblich. 
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Bis zum Oſtertage wartete man auf fie vergebens, 
als aber die Heilige Morgenmeſſe zu Ende war und 
die Popen ſich bereits mit kleinen Schüſſeln in der 
Mitte der Kirche aufgeſtellt hatten, damit die Leute 
herankommen könnten, um den Oſterkuß zu empfan= 
gen und Eier zu ſpenden, trat plötzlich mit einem in 
Zwiebelſaft gelbgefärbten Ei auch Kromſſai heran. 

„Chriſt iſt erſtanden, Väterchen!“ ſagte er, „da 
haſt du das Ei.“ 

„In Wahrheit erſtanden!“ — erwiderte der Geiſt⸗ 
liche und konnte feine Freude nicht bezähmen, ſondern 
mußte jenen gleich ausfragen: „Wann biſt du ge: 
kommen?“ 

„Gerade zur Morgenmeſſe: als du zu läuten an: 
fingſt, war ich noch hinter der Schlucht ... Ich hatte 
mich verirrt . .. kam faft ins Waſſer, Bruder.“ 

„So! Und wo iſt Pawel?“ 

„Wahrhaftigen Gott! Mein Wallach hat mich 
kaum herausziehen können!“ 

„Was du ſagſt! .. . Na, und wo iſt Pawel?“ 

„Nicht mehr da, Bruder!“ 

„Wo ſteckt er denn?“ 

„Er iſt nicht gekommen.“ 

Das Geſpräch fortzuſetzen war nicht möglich, weil 
dadurch die Vorwärtsbewegung der zum Dſterkuß 
herantretenden Bauern aufgehalten wurde; der Dia: 
konus bemerkte die Unordnung und ſagte: „haltet 
jene nicht auf“ und fügte, zu Kromſſai gewendet, hin⸗ 
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zu: „entferne dich!“ Da befahl der Geiſtliche Kromffai 
in den Altarraum zu gehen und dort auf ihn zu mar: 
ten, bis ‚der Oſterkuß' zu Ende wäre, und als alle 
Leute den Oſterkuß empfangen und der Geiſtliche im 
Altarraum die Meßgewänder abzulegen begann, mel⸗ 
dete ihm Kromſſai, Pawel ſei in der Stadt geblieben. 

„Warum iſt er dort geblieben?“ 

„Ja ſchau ... er hat mir geſagt: fahr du nur 
heim, ſagte er — ich aber — will hierbleiben.“ 

„Doch warum?“ 

„Weil er, wie er ſagte, für ſich ſelbſt eine andere 
Stellung ſuchen wollte.“ 

„Nun, und haſt du ihm dazu verholfen?“ 

„Ich nicht, er hat's ſelbſt geſchafft.“ 

Da führte der Geiſtliche Kromſſai an das Fenſter, 
durch das man auf die Gräber draußen ſehen konnte, 
und ſprach: „Schau hinaus! ‚gedenfe der Gräber — 
es find ewige Käufer‘: wie lange Lebenszeit iſt jedem 
von uns noch beſchieden? ... Was haft du mit Par: 
luſchka gemacht?“ 

Kromſſai begriff, welche Zweifel ſich in die Seele 
des Geiſtlichen eingeſchlichen hatten, und entgegnete 
mit einem breiten Grinſen: „Was redeſt du ... Aber 
geh doch, Vater! ... Du denkſt doch nicht gar, ich 
hätte Pawluſchka umgebracht? Pawluſchka lebt!“ 

„Bedenke nur: uralt iſt ſeine Mutter Fapteja. 
Wenn man ihr vom Sohn etwas Entſetzliches er— 
zählen wollte — wird fie ſterben! ...“ 

Allein, es war nichts Entſetzliches vorgefallen. 

Kromſſai erzählte nur das Folgende: als er mit 
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dem Luftikus fortgefahren war, hatte der ſich, immerzu 
über ſich felbft beklagt‘. „Bedenk doch nur,“ ſagte er, 
„Onkel Kromſſai, wie wenig in mir ſtecken muß, daß 
mich kein Menſch beſonders gern hat! Und außerdem 
beſitze ich überhaupt nichts, als die alte Frau, und ich 
habe auf Erden nur ein Herz für ſie allein, und für 
ſie wäre ich ſogar bereit, unter die Soldaten zu gehn 
. .. Ich könnte ja in den Kaukaſus kommen und Offi⸗ 
zier werden.“ Kromſſai aber verhalf ihm zu dieſer 
Laufbahn: er brachte ihn zu Nikolai Andrejewitſch 
Worobej, einem alteingeſeſſenen Orlowſchen Makler 
oder „Vermittler“, und dieſer hatte ihn eingewickelt 
und ihn dazu beſtimmt, ſich an Stelle des Sohnes 
eines Obſthändlers anwerben zu laſſen. 

Als der Geiſtliche ſo unverhofft dieſe Löſung ver— 
nahm, ſetzte er ſich ſchweigend auf einen Kaſten und 
heftete nur die Augen auf Kromſſai. 

„Nun,“ ſagte er, „Bruder, du biſt mir ein Zucht— 
häusler! Nicht umſonſt nennt man dich ja den Diebs⸗ 
bauer.“ 

„Was heißt „nennt“ !? ... man nennt mich mit 
verſchiedenen Namen, aber wem habe ich denn ſchon 
was geſtohlen? Noch nie habe ich geſtohlen und 
lebe ehrlich und anſtändig. Pawluſchka iſt gar nicht 
fo mir nichts dir nichts unter die Soldaten ge⸗ 
gangen, ſondern er hat ſiebenhundert Rubel in 
Silber bekommen, und wie haben wir außerdem 
noch gebummelt! ... Das wenn du mit angeſehen 
hätteſt! Und ſeiner Mutter hat er hundert Rubel 
gefchickt.“ 

Leßkow II. 15 
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„Hätteſt du ihm lieber das letzte Hemd geſtohlen, 
als ihm eine ſolche Wohltat anzutun.“ 
„Was er ſelbſt wollte, hat man für ihn getan .. 


„Kromſſai, du biſt ein Zuchthäusler, ein ſchlechter 
und übler Menſch!“ 

„Was ſagſt du da? ... weswegen mir das?. 
Iſt denn Pawluſchka deswegen verloren? Er dient 
jetzt Gott und dem großen Herrn und Kaiſer .. Sei 
fo gut und verſchon mich damit!“ 

„Und die hundert Rubel der Mutter ... find fie 
vollzählig?“ 

„Wozu willſt du das wiſſen?“ 

„Sicher nicht vollzählig!“ 

„Da du es ſchon weißt, will ich nicht ſtreiten: ſie 
find nicht vollzähliglꝰ 

„So gewiſſenlos biſt du alſo!“ 

„Was heißt gewiſſenlos! ... Ich brachte fie mit 
und habe ſie bis zur Schlucht gebracht und da hörte 
ich das Läuten und geriet gleichzeitig ins Waſſerloch 
. . . Sei fo gut, das kann auch dir paſſieren: brich nur 
durch das Eis, und du wirſt auch alles fahren laſſen 
und nur die Seele zu retten ſuchen! Der Wallach 
wurde wild ... Ich habe alles verloren, Bruder: ich 
hatte auch zwei Sack Mehl bei mir — für die Weih- 
brote — und auch die zwei ſind im Eisloch ver— 
ſchwunden!“ 

„Dort haſt du auch das Geld verloren?“ 

„Blieb alles dort. Dreißig Rubel in Papier, ge— 
nau wie ich ſie an mein Kreuz gebunden, ſo ſind ſie 
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auch noch da, aber die fiebzig in Silber: Rubel und 
halbe Rubel — die find mit dem Stiefel ſtecken ge⸗ 
blieben und aus den Schäften herausgefallen.“ 

Der Geiſtliche hörte das an, erhob ſich und ſprach 
zu Kromſſai: „Du biſt mir ein ſchöner Schuft!“ 

„Noch gut, daß wenigſtens du ehrlich biſt!“ — 
ſeufzte Kromſſai. 

„Gib acht: vergiß meine Worte nicht — dafür wird 
Gott dich treffen!“ 

Dieſe Prophezeiung ging an Kromſſai ſehr bald 
in Erfüllung.“ 


Die dienſtpflichtigen Rekruten, die der Reihe nach oder 
nach dem Los ihrer Dienſtpflicht genügen mußten, konnten 
ſich Stellvertreter nehmen, dieſe letzteren aber galten beim 
Volk nicht nur als ‚verlorene‘ Menſchen, ſondern geradezu 
als verächtliche. Von einem Mietling wurde nie mit Mit⸗ 
leid geſprochen, ſondern ſtets voller Ekel, wie von einem Hen⸗ 
ker, und auch die Soldaten bezeichneten ihn nicht anders als 
‚verfäufliches Sell‘. Mit einem Mietling in Beziehungen zu 
ſtehen, galt für ebenſo widernatürlich, wie Beziehungen zu 
einem Henker zu unterhalten, der nach der Meinung des ein⸗ 
fachen Volkes nicht einmal ‚des Abendmahls teilhaftig‘ wer: 
den kann. Und da dieſe Verachtung ganz allgemein war, ſo 
wußten natürlich auch diejenigen, die als Mietlinge Soldaten 
wurden, ſehr wohl darum, und ſo kann man ſich denken, daß 
es mit ſeltenen Ausnahmen , verzweifelte Leute‘ waren — 
ſolche, die ſich vergangen hatten, odes die verbummelt, vom 
Weg abgekommen oder ſonſt irgendwie beſonders unglücklich 
waren, und nun infolge verhängnisvoller Verkettungen häus⸗ 
licher Umſtände ihrem Verderben zuſtrebten. Dieſe letzteren 
ſtellten beklagenswerte Ausnahmen dar, und zu ihnen konnte 
man noch die Leibeigenen hinzurechnen, die ſich übrigens nur 
unter Zuſtimmung ihrer Beſitzer verdingen durften, und auch 
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Alm Dienstag nach Quaſimodogeniti ſtieg am Him— 
mel, von niemand recht beobachtet, ein kleines Wölk— 


das nur nach erfolgter Freilaſſung, was eine riskante Sache 
war. Es kam vor, daß ein Leibeigener unter der Bedingung 
losgekauft wurde, als Erſatzmann für ein Kind des Kapita⸗ 
liſten unter die Rekruten zu gehen; der losgekaufte Leibeigene 
verſprach es, wenn er aber den Freibrief in Händen hielt, ge⸗ 
ſchah es zuweilen, daß er ſich weigerte, den, Freiwilligen zu 
fpielen‘, und dem Käufer anbot, das für ihn bezahlte Geld 
abzuarbeiten; oder er machte es ſich noch einfacher, bedankte 
ſich und ging mit dem Verſprechen fort, für jenen, zu Gott 
zu beten“, noch häufiger aber entfernte er ſich mit Schimpf 
und Spott. Der angeworbene ‚Liederliche‘ begann mit Lieder— 
lichkeit und ſetzte ſein liederliches Leben fort, ſolange ſein Pakt 
mit dem Käufer es zuließ. In Orjol begann es immer damit, 
daß der ‚verlorene‘ Burſche in einem widerlichen und, um es 
genauer zu ſagen, halb wahnwitzigen Zuſtande am Markttag 
(der auf den Freitag fiel) auf dem Iljinſchen Platz erſchien, 
ſich neben der Stadtwage aufſtellte und mit gellender Stimme 
‚kochendes Waſſer!' rief. Alsbald ‚griffen die Werber‘ 
ihn und, wirbelten“ ihn ſofort in die daneben liegende Pod⸗ 
ſchiwalowſche Schenke, wo ſie ihm unverzüglich, kochendes 
Waſſer auf die Backſteine fchütteren‘, das heißt, ihn mit 
Schnaps tränkten; um ihn noch mehr zu couragieren, wurden 
Weiber von entſprechender Aufführung eingeladen, die ſoge⸗ 
nannten ‚Tänzerinnen“, die ihren Standplatz neben dem 
Brückchen an der Pereſtanka hatten. Die Tänzerinnen“ 
kamen gleich, und nicht etwa nur eine, ſondern zwei oder 
drei der allerwildeſten und ſchamloſeſten, denn nur ſolche wa⸗ 
ren bereit,, mit einem Mietling liederlich zu fein‘. Sie zogen 
den betrunkenen Burſchen ſogleich in ihre ungebundenen Um— 
armungen, liebkoſten ihn, bis zur Überjättigung‘ und fuhren 
mit ihm aus. Sie banden ihm rote Tücher um und kutſchier⸗ 
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chen auf und wurde auf einmal ſchwarz, begann zu 
wachſen, ballte ſich und ſchwoll ſchrecklich an, wobei 
es ſonderbare Umriſſe annahm und bald dem fabel— 
haften Parder, bald wieder dem blitzſchleudernden 
Drachen mit den Rieſentatzen ähnlich ſah, dieſes Un 


ten ihn auf einer Droſchke durch die Stadt, wobei die Tän⸗ 
zerinnen‘ den Mietling, der auf dem Droſchken- oder Schlitten⸗ 
ſitz ſaß, fefthielten und ſich um ihn drängten, ihn umarmten, 
ſchamloſe Lieder kreiſchten und zappelnd und tänzelnd den 
Vorübergehenden Zweideutigkeiten zuriefen; der auf ſolche 
Weiſe encouragierte Mietling ſaß daneben ſtumpfſinnig wie 
ein Schafskopf da, ab und zu aber ſchrie er wahnſinnig auf 
und brüllte: ‚mehr kochendes Waſſer!' Auf dieſe Weiſe 
war dann der Burſche alsbald ſtadtkundig geworden. Und 
zu der gleichen Zeit, da die einen,, die ihn gegriffen‘, ihn ſo, ein⸗ 
wickelten“, ſuchten die anderen ſchon nach einem Käufer, der 
einen Erſatzmann brauchte, und übergaben dieſem den Bur⸗ 
ſchen gegen eine Bezahlung für ihre Mühen und Erſtattung 
der Auslagen, die ihnen beim anfänglichen Deichſeln der Sache 
erwachſen waren. Dieſe ekelhaften Ausſchweifungen wurden 
ſolange fortgeſetzt, bis der Mietling unter die Rekruten kam, 
bis dahin aber gab er es ‚feinem Käufer zu fühlen‘, denn die— 
ſer war genötigt bis dahin, allen Einfällen und Launen des 
verkommenden Burſchen nachzugeben, in dem Augenblick 
aber, da dieſem der Kopf geſchoren ward und er ſich in ein 
‚verfäufliches Fell‘ verwandelt hatte, das man im Dienft ſehr 
‚auszuflopfen‘ liebte, zog er ſogleich feine Hand von ihm. 
Um einen Menſchen in dieſe ſchreckliche Lage zu bringen, 
brauchte man ſtets die notwendige und unweigerliche Beihilfe 
der Weiber, nämlich der ſchon erwähnten Tänzerinnen“, die 
fogar felber oftmals ſchwächliche Leute auf dieſen Pfad führe 
ten, das heißt, fie lehrten, kochendes Waſſer! zu rufen. 
So war es denn auch nicht ſchwer geweſen, unfern zur Lieder: 
lichkeit neigenden Küſter Paſcha auf dieſe Bahn zu bringen, 
und Kromffai hatte es wahrſcheinlich arrangiert. 
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tier kroch geradeswegs auf den Hof Kromſſais los. 
Das ſahen alle. Und kaum ſtand dieſe Wolke zu Häup⸗ 
ten Kromſſais, da blitzte es in ihr ſogleich wie Feuer 
auf und es ſchlug direkt in die Kammer ein: gerade an 
der Stelle, wo Kromſſai ſein Bett, auf dem er zu 
ſchlafen pflegte, aufgeſchlagen hatte; unter dem Bett 
aber lag ſeine unantaſtbare Schachtel, mit Blumen 
bemalt und lackiert. Dies alles brannte, wie ein Feuer⸗ 
werk“ ab. Doch erſtaunlicher als dies alles war, daß 
von allen Habſeligkeiten, die ſich hier befanden und 
mitverbrannten, nur ein Brettchen von der geblümten 
Schachtel hinausgeſchleudert wurde; als es auf die 
Erde fiel und man es betrachtete, entdeckte man, 
daß mehrere Kopekenſtücke daran hafteten, die ge⸗ 
wiſſermaßen ein Dreieck bildeten, in deſſen Mitte 
ein ſilberner Rubel ſaß — gleich wie ein ſchauendes 
Auge. 

Als die Leute das erblickten, verwunderten ſie ſich 
und ſprachen: „Welch ein Wunder! das muß man dem 
Geiſtlichen zeigen.“ Und ſie zeigten es. Der Geiſtliche 
betrachtete es und drohte Kromſſai mit dem Finger. 

Da erblaßte Kromſſai und beichtete, daß er Faptejas 
ſiebzig Rubel unterſchlagen habe; er hatte ſie in einem 
Bündelchen unter dem Kiſſen verſteckt, und gerade 
da habe der Blitz hingeſchlagen, denn dieſe Geld» 
ſtücke, die am Brett hafteten, waren in der Tat ein 
Teil des verſteckten Geldes. 

Und als man nach dem Brande in der Aſche ſcharrte, 
fand man eine Barre Silber und daneben noch ein 
anderes Wunder: das Geld war zuſammengeſchmolzen, 
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daneben aber lag ein erkalteter ‚Donnerkeil‘ oder 
‚Zeufelsfinger‘. 

Kromſſai entfeßfe ſich darüber fo ſehr, daß er die 
Barre fogleich der Kirche opfern wollte; allein der 
Geiſtliche war im Zweifel, ob man dieſes Geld nehmen 
dürfe, denn der ‚Mietling“ oder militäriſche Erſatz⸗ 
mann galt damals im Volk als etwas ungemein Wider⸗ 
wärtiges und wurde einem, verkäuflichen Köter“ gleich: 
geſetzt (obgleich Köter niemals in dieſem Sinne ver- 
käuflich ſind). Und im Deuteronomium (23, 18) ſteht 
ſogar ein Verbot: ‚Du folljt keinen Hurenlohn, noch 
Hundegeld in das Haus Gottes, deines Herrn, bringen‘; 
trotzdem aber erlaubte es der Probſt. Er ſagte,, das 
Deuteronomium ſei wirkſam geweſen im Alten Teſta— 
ment, aber jetzt, beim Neuen, ſei alles neu‘. 

Das ſchreckliche Gewitter, das Kromſſais Hof in 
Flammen aufgehen ließ, reinigte bei uns die Luft. 
Man ahnte in jenen Tagen ſchon, daß der Hunger 
zu Ende gehe und die, Zeiten der Freude herannahten. 
Die Stadtbewohner begannen ſich ihrer Freunde und 
Verwandten auf dem Lande zu erinnern und ſie zu 
beſuchen. Die Welt nahm wieder ihre Beziehungen 
zu uns auf. 

15 


Noch bevor das Flüßchen auftaute, kam Tante, 
Pelageja Dmitrijewna zu uns, die in ihrer Jugend 
von der ganzen Verwandtſchaft die, Mutwillige“ ge: 
nannt worden war. Ihr Ruf war übrigens ſehr viel- 
ſeitig und kompliziert und ſie bekam immer wieder 
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neue Namen, ihren verfchiedenen Phaſen und Um— 
wälzungen entſprechend. 

Pelageja Dmitrijewna oder ‚Tante Polly‘, wie 
ſie im häuslichen Umgang genannt wurde, war eine 
Fürſtin und hatte vor einem Jahr ihre älteſte Tochter 
mit einem ſehr vornehmen Fürſten verheiratet. 

Die Tante war ſtets ein vortrefflicher Menſch ge— 
weſen, allein ſie hatte in der Jugend, in der Zeit, als 
man ſich immer über ſie ärgerte und ſie, da man ihr 
ſchließlich vergab, die, Mutwillige; nannte,, an Grillen“ 
gelitten. Die „Grillen“ waren eine Krankheit, die aus 
Phantaſie und Eigenſinn zu gleichen Teilen beſtand. 
Eine Art von Tollheit. Gänzlich gingen die Grillen 
der Tante nie vorüber, ſondern tollten ſich nur im 
Laufe der Zeit aus. Im Hungerjahr zum Beiſpiel 
tollte ſie ſich damit aus, daß ſie kein einziges Pud 
Mehl verkaufte, ſondern alles den Bauern gab, die 
ihren Kindern, deren Vormund ſie war, gehörten; ſie 
verwöhnte dadurch die Bauern ſo ſehr, daß dieſe, 
Männer und Weiber, mit Kind und Kegel zu ihr 
kamen und ſich bei ihr ſatt aßen. 

Zwei ihrer Nachbarn machten den Kreismarſchall 
darauf aufmerkſam und wieſen darauf hin, daß ſie 
als Vormund kein Recht habe, ſolche Ausgaben zu: 
zulaſſen — um ſo mehr, als ſie durch ihr Beiſpiel die 
anderen in Gefahr bringe; und der Kreismarſchall 
machte ihr in der Tat eine Vorhaltung, doch gelang 
es ihm nicht, es ihr zu verbieten. Tante erwiderte 
ihm, ſie ſei bereit, ſich vor Gericht zu verantworten. 

Tante Polly war eine lebhafte, kühne und inter⸗ 
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eſſante Perſon, mit ihr fertig zu werden, war keines⸗ 
wegs leicht 

Und vor Gericht fürchtete ſie ſich nicht, weil ſie in 
ihrem eigenen Gewiſſen zu Gericht über ſich ſelbſt ſaß. 

Jetzt da fie ſchon über vierzig Jahre alt war, konnte 
man ſie immer noch als ſehr hübſch bezeichnen: hoch 
und ſchlank war ſie — wie man ſich ausdrückt, ein 
‚Pradhtmweib‘ — mit pechſchwarzem dichtem Haar, das 
ſich über ihrer Stirn und auf dem Scheitel lockte, 
und mit großen grauen Augen, die ‚alles, was fie 
wollte, zu ſagen verjtanden‘. 

Der unlängſt verſtorbene Nikolai Antonowitſch 
Ratynskij, der viel älter war als ich und unſere ganze 
Drlowſche Verwandtſchaft gekannt hatte, ſagte mir, 
daß Turgenjew der Tante Polly jene Dame in ſeinem 
„Gutsbeſitzer“ nachgebildet habe, von der er fagt, ‚fie 
war fürwahr kein Narrenſtück in unſeren ſchwächlich 
ſiechen Tagen‘. 

Es verſteht ſich, daß die im, Gutsbeſitzer geſchilderte 
Perſon mit Tante Polly nur eine äußere Ahnlichkeit 
hatte, die geiſtigen Eigenſchaften der beiden geſtatteten 
höchſtens, von einer Ahnlichkeit in der , Sieghaftig⸗ 
keit‘ etwa zu ſprechen, in der unbezwinglichen Energie 
und Hartnäckigkeit: 

Es ſchien der ſieghaft helle Blick 
Uns von uralter Kraft zu fagen.‘ 

Da übrigens Tante Polly eine originelle und 
charakteriſtiſche Perſönlichkeit unter dem Adel der 
Mitternachtsperiode (der dreißiger Jahre) war, und 
da ihre Tollheit in dem Hungerjahr ſozuſagen eine 
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Ausnahmeerſcheinung darſtellte, fo meine ich, daß es 
ſich lohnen dürfte, von ihr ausführlicher zu erzählen. 

Weiter oben wurde bereits geſagt, daß ſie im 
Ruf einer „Mutwilligen“ ſtand, doch war ihr Ruhm 
in dieſer Beziehung ſtark übertrieben worden. Die 
Tante (ſo wurde ſie auch von uns genannt) gehörte 
zu unſerem Gouvernementsadel, konnte jedoch wegen 
der Lebhaftigkeit ihres Geiſtes und Charakters als 
eine allen Ständen zugehörige Perſon bezeichnet 
werden. Im Umgang war ſie mit allen Menſchen 
von größter Einfachheit,, durchſchaute alle Zuſammen— 
hänge“ und liebte es ſehr, über die Unwiſſenheit des 
Adels zu ſpotten. Ihr erſter Mann war reich, dumm 
und fett geweſen, aber da er nur dem geringen Adel 
entſtammte, hatte er weder beſondere Beachtung ge— 
funden, noch jemals Einfluß gehabt, und trotzdem 
fügte es das Schickſal ſo, daß er infolge einer be⸗ 
ſonderen Gelegenheit ein volles halbes Jahr lang 
das Amt des Kreismarſchalls zu verrichten hatte und 
mit Würde in dieſer geachteten Stellung ſtarb. 

Tante war ſehr jung Witwe geworden, ſie war 
damals kaum mehr als drei- oder vierundzwanzig 
Jahre alt und ſchon Mutter dreier Töchter. 

Wären die Kinder nicht geweſen, ſo hätte es leicht 
geſchehen können, daß Tante in ein Kloſter gegangen 
wäre, was damals bei uns in Orjol unter dem Adel 
Mode war (ſo hat auch Turgenjew ſeine Liſa im 
„Adelsneſt“ geſchildert); aber die Kinder vereitelten 
dieſe Abſicht. Sie waren es auch, die das Gefühls— 
leben der Tante auf eine andere Bahn lenkten, und 
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zwar erfolgte das bald nach dem Tode des Vaters, 
als alle Kinder auf einmal gefährlich erkrankten. 

Die Krankheit war anſteckend, und darum ließen alle 
Verwandten der jungen Witwe dieſe im Stich. Das 
war beim Adel auch damals ſchon Sitte, man tat es, 
ohne die geringſten Skrupel zu empfinden. Die Nach: 
richt von der Lage, in der Tante ſich befand, drang auch 
nach Poſſlowo, wo in abgeſchloſſener Einſamkeit die 
vornehme Fürſtin Ds lebte, eine ſehr berühmte Dame, 
die vormals eine bedeutende Poſition eingenommen, 
plötzlich aber irgendwem mißfallen hatte und verbannt 
worden war. 

Man ſagte, ſie wohne in Poſſlowo wider ihren 
Willen und ‚vertveile‘ dort nur mit dem Körper, ihre 
‚Seele halte ſich nicht hier auf, ſondern lebe in un: 
erreichbaren Sphären“. Die Fürſtin D“ ſelbſt er- 
kannte niemanden als ebenbürtig an und gewährte 
keinem Menſchen Zutritt. Sie hatte eine eigene Kirche, 
einen eigenen Popen und ihren eigenen Arzt, dem ſie 
nicht geſtattete, jemand anderen zu heilen außer ihr. 

Dieſer Arzt war ein Franzoſe, mit den gleichen 
Eigenſchaften wie die des bekannten franzöſiſchen 
Hauslehrers Mr. Dorcy aus dem Stück Djatfchen: 
kos; er war hohl und ein Windbeutel, hübſch und 
großmütig. 

Als er von den Leuten erfahren hatte, daß ſich im 
Nachbardorf eine junge und dazu ſehr intereſſante 
Witwe mit ihren kranken Kindern befinde, die von 
ihren Verwandten ſo grauſam im Stich gelaſſen 
worden ſei, ‚rebellierfe‘ er und erklärte feiner hoch. 


235 


müfigen Dame, daß er ſich aufmachen wolle,, die Nach⸗ 
barskinder zu kurieren“. 

Die Dame wollte nichts davon wiſſen, er aber be— 
ſtand darauf, und band, als die Dienſtboten ſich 
weigerten, ihm die Pferde einzuſpannen, ſich einen 
Shawl um den Hals, zog warme, mit Pelz gefütterte 
Stiefel an und begab ſich über die verſchneiten Straßen 
vier oder fünf Werſt weit zu Fuß zur Tante. 

Tante begrüßte ihn, verſteht ſich, wie einen troſt— 
bringenden Engel und es erwies ſich alsbald, daß er 
einen ſolchen Empfang vollauf verdiente. 

Er erweckte ihre Kinder zum Leben‘ und machte 
dadurch begreiflicherweiſe einen unauslöſchlichen Ein— 
druck auf das Herz der jungen Mutter. Die Fürſtin 
De aber wurde dadurch in eine ſehr ſchwierige Lage 
gebracht. Anfangs ärgerte ſie ſich nur und wollte drei 
Tage lang nichts von ihm hören, dann aber ließ ſie 
den Verwalter holen und befahl ihm öffentlich an— 
zuzeigen, ‚ein Franzoſe fei abhanden gekommen. 
Der Doktor und die Tante erfuhren das und mußten 
ſehr darüber lachen ... Sie freuten ſich und waren 
guten Mutes, weil die Kinder geſund wurden, und 
ſtanden außerdem im Bann ihrer Leidenſchaft, daß 
ihnen alle fremden Herzensleiden lächerlich vorkamen.. 
Allein das rief von ſeiten der Fürſtin De eine Reihe von 
Maßnahmen hervor, von denen die eine wirklich durch— 
greifend war und Erfolg hatte; zuerſt ließ ſie dem 
Doktor ſagen, daß er es der Anſteckungsgefahr halber 
nicht wagen ſolle, in ihr Haus zurückzukehren; als fie je⸗ 
doch nach einiger Zeit ſah, daß er in der Tat nicht zurück⸗ 
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kehrte, ließ fie ihn rufen unter dem Vorwande, eine 
grauſame Krankheit hätte fie gepackt. Aber es ver- 
gingen anderthalb Monate und der Frühling brach 
an, der Franzoſe jedoch war immer noch bei Tante; 
die friſch in grün gekleidete Natur hatte ihn in den 
Wald gelockt, denn er wollte für Tante zum Früh— 
ſtück Schneehühner ſchießen, aber plötzlich überfielen 
ihn vier vermummte Männer, entriſſen ihm das Ge— 
wehr, wickelten ihn in einen Teppich, trugen ihn zu 
einem neben dem Waldpfad verſteckten Wagen und 
ſtellten ihn auf ſolche Weiſe der Fürſtin zu... Und 
hier ſollte ihm etwas zuſtoßen, was ebenſo lächerlich 
war wie es entſetzlich zu ertragen ſchien; allein es ge: 
lang ihm, ſich aus der Affäre zu ziehen, indem er ſich 
bereit erklärte, foforf auf der Stelle mit der Fürſtin D® 
in den Stand der Ehe zu treten: und die Heirat wurde 
auch alsbald in ihrer eigenen Kirche von ihrem eigenen 
Geiſtlichen in Anweſenheit ihrer Leute vollzogen .. 
Tante erfuhr davon erſt am nächſten Tag und ver— 
goß bittere Tränen — das Los des armen Franzoſen 
kam ihr ungewöhnlich rührend vor und ſie machte 
ſich Vorwürfe, daß ſie, vom Zauber der Lage viel 
zu hingeriſſen, nicht wie die Fürſtin es getan, alles 
legaliſiert hatte. Das wäre doch ſo einfach geweſen 
und ſo durchaus möglich, und es hätte keineswegs 
dieſer niedrigen Drohungen bedurft, mit denen die De 
ſowohl ihn als auch ſich felber erniedrigt hatte ... 
Er hätte ſich ja gewiß gern mit allem einverſtanden 
erklärt ... Allein das Spiel war verloren und zudem 
drängte die Lage nach einer entſcheidenden Anderung; 
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die Tante entbrannte, ganz wie man angenommen, 
in Rache und ‚ließ die Kränkung nicht hingehen‘, ſon⸗ 
dern rächte ſich an der Fürſtin als eine wirkliche, Mut— 
willige“: völlig unerwartet und ohne ſich mit irgend 
jemand zu beraten, heiratete fie den Fürſten Sſ— w, der 
ſich durch nichts anderes auszeichnete, als daß er jung und 
ledig; dafür jedoch völlig ungebildet und obendrein ſeiner 
Armut wegen Quartalaufſeher bei der Polizei war. 
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Es war die vollſtändigſte Mesalliance, aber die 
Rache war geglückt: die D“ — aus altem Fürſten— 
geſchlecht — hatte durch die Heirat mit dem franzöſi⸗ 
ſchen Arzt ihre Fürſtenkrone eingebüßt, unſere liebe 
Tante jedoch eine ſolche ſich und ihrer ganzen künftigen 
Nachkommenſchaft aufgeſetzt, denn Fürſt Sw war 
ein wirklicher und richtiger Fürſt aus dem ‚Haufe 
Ruriks‘, und in feinem Wappen ſtanden die bedeut— 
ſamen Worte: „nicht von Herrſchers Gnaden“. 

Mit einem Wort — war auch dieſe Handlung mehr 
als überſtürzt, die Tante bereute ſie nicht, wie ſie 
denn überhaupt nie etwas bereute, was geſchehen war, 
und ſich an die Regel hielt: ‚Schneideft du ab ein 
Stück, kriegſt du's nicht mehr zurück: fang's vom an⸗ 
deren Ende an, näh es, oder knüpf es dran“. 

Ihr Fürſt war übrigens gar nicht ſo ſchlimm: er 
war raſſig und trug ſogar die Uniform eines Quartal⸗ 
aufſehers mit militäriſchem Chic. Das war auch anı= 
deren aufgefallen, und ſeine Vorgeſetzten zeichneten 
ihn ſeines prächtigen Auftretens wegen aus und ver— 
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wendeten ihn, wenn es galt, den vornehmen Perſonen 
der Stadt etwas auszurichten. Als ſich nun die Not— 
wendigkeit herausſtellte, der Tante ein vom Mos— 
kauer Vormundſchaftsrat überſandtes Dokument zu 
übermitteln, das mit ihrer Vormundſchaft im Zu— 
ſammenhang ſtand, wurde auf Befehl des Polizei: 
meiſters der Fürſt und Quartalaufſeher mit dem 
Papier zur Tante geſchickt und dieſe empfing ihn 
anders, als die gewöhnlichen Polizeichargen meiſt emp⸗ 
fangen wurden. Tante ließ ihn in den Saal bitten, 
wo ſie in einem weiten Morgenkleid beim Morgentee 
ſaß und muſterte ihn; und darauf lud ſie ihn zum 
Sitzen ein, was ebenfalls bei Leuten ſeines Standes 
nicht üblich war. 

Der Fürſt nahm Platz, und während Tante das 
mitgebrachte Dokument durchſah und dann Tinte und 
Feder holen ließ, um die ‚Kenntnisnahme‘ ſchriftlich 
zu beſtätigen, hatte fie Gelegenheit gefunden, ‚ein Auge 
auf ihn zu werfen‘ und ſich ſogleich klarzumachen: two: 
zu dieſer Mann da verwendet und wie das Ganze 
eingefädelt werden könnte. 

Denn die Sache duldete keinen Aufſchub. 


17 
Sſ w erhielt ſogleich von der Tante einen Auf— 
trag in einer Privatangelegenheit — es handelte ſich 
um einen ihr gehörenden unbebauten Platz am Ufer, 
wo Korn auf Barken geladen wurde — und der Fürſt 


erledigte den Auftrag gern und raſch und mit glänzen⸗ 
dem Erfolg. 
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Dafür wurde er mit einem Geldgeſchenk belohnt, 
das ſeine Verdienſte weit übertraf, außerdem aber 
wurde er einer Unterredung über ſeine perſönliche 
Lebenslage gewürdigt, denn Tante fand dieſe ſeiner 
adligen Herkunft nicht entſprechend, da die Fürſten 
Sſ— ms in der Tat dem ‚Haufe Ruriks“ entſtammten 
und Fürſten waren ‚nicht von Herrſchers Gnaden'. 

Sſ—w war weder dumm noch klug, fondern fo 
wie der Durchſchnitt der Menſchen; die Teilnahme 
der ziemlich bedeutenden und ſehr intereſſanten Dame 
rührte und erwärmte ihn ſo, daß er geradezu gefühl— 
voll wurde und ihr zum Abſchied die Hand zu küſſen 
wagte. Das war übrigens damals üblich, und die 
Tante nahm es nicht übel auf, ſondern verſprach ſo— 
gar, an ſeinem ferneren Schickſal Anteil zu nehmen 
und ihn im Auge zu behalten. 

Der Fürſt war entzückt und verbrachte mehrere 
Tage in tiefem Nachdenken, wie er ſie wohl dazu 
bringen könnte, beim Gouverneur eine Fürbittte ein- 
zulegen, daß dieſer ihm die Stelle eines Gefängnis⸗ 
inſpektors gäbe oder eines Polizeimeiſters. 

Aber die Tante hatte mit ihm viel Wichtigeres vor: 
einige Tage darauf ließ ſie ihn kommen und fragte 
ihn, ob er nicht feine ‚Karriere‘ ändern wolle. 

Der Fürſt war zu allem bereit und freute ſich un- 
ſagbar, als er vernahm, daß Tante ihn als Verwalter 
anſtellen wolle. Er reichte ſofort ſeinen Abſchied ein, 
zog die Polizeiuniform aus und ſiedelte auf das Gut 
der Tante über, wo er unter ihrer perſönlichen An— 
leitung das Wirtſchaftsweſen kennen lernen ſollte und 
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zu dieſem Zweck mit ihr in ihrem zweiſitzigen Kabriolett 
ohne Kutſcher durch die Beſitzung fuhr; er wohnte 
im Flügelgebäude, wurde aber eines ſchönen Tages 
ins Haus umquartiert und mit der Hausfrau in ihrer 
Dorfkirche getraut, genau fo beſcheiden, wie die D® 
ſich auf ihrem Gut mit dem Franzoſen vermählt hatte. 

Die frühere D®, die mit der Tante nicht einmal 
bekannt war, ſchickte ihr einen Glückwunſch, von fich 
und von ihrem Gatten“. Das war eine Frechheit, aber 
Tante war klug und kümmerte ſich nicht darum, und 
zur Belohnung ſchickte ihr der Franzoſe einen zei: 
deutigen Troſt, der aus der einzigen Phraſe beſtand: 
„Le nombre des sots est infini“. 

Aber auch dieſes machte Tante keinen Eindruck 
mehr: ſie war übereifrig mit ihrem Haushalt beſchäf⸗ 
tigt; eines Tages jedoch wurde ſie bei einer Fahrt 
übers Feld ſo durch und durch gerüttelt, daß ihr Gott 
am gleichen Tage eine Tochter ſchenkte — eine nied- 
liche kleine Prinzeſſin. Obwohl das Kind ein wenig 
zu früh zur Welt gekommen war, hatte es dabei zum 
Glück keinen Schaden gelitten. 

Allerdings blieb ihr ein kleiner Mißerfolg in an— 
derer Beziehung nicht erſpart: der ſtille und geſetzte 
Nachkomme Ruriks hielt bei näherer Betrachtung nicht 
einmal der allernachſichtigſten Kritik ſtand und war 
noch langweiliger als ihr erſter Mann, der Kreis⸗ 
marſchall. 

Außerdem war es Tante unangenehm, daß der 
Fürſt immer herumlungerte und nichts tat und — da= 
von überzeugte ſie ſich bald — auch nichts zu tun 
Leßkow II. 16 
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verſtand, außer Schächtelchen aus Pappe und buntem 
Papier mit goldenen Bordüren zu kleben. 

Nach der Meinung der Verwandten war Tante 
ſelbſt an vielem ſchuld, weil ſie ihren Fürſten ſehr 
trocken behandelte; allein, das wurde nach einiger 
Zeit anders, denn ſie wurde geradezu mütterlich⸗zärt⸗ 
lich zu ihm uud vermittelte ihm unverhofft ein Leben 
ganz nach ſeinem Geſchmack: wie er es einſt erträumt, 
erhielt er plötzlich den Poſten eines Polizeimeiſters in 
einer entfernten Stadt, er reiſte allein hin und ward 
ſechs Jahre lang nicht geſehen. Während dieſer gan= 
zen Zeit wurde vom Fürſten nicht mehr geſprochen, 
die Fürſtin⸗Tante aber ſonderte ſich von allen ab und 
‚ergab ſich den Büchern“. Kinder, Bücher und ihr 
Haushalt nahmen ſie ſo ganz in Anſpruch, daß man 
anfing von ihr zu ſagen, ſie, ſchwebe über dem Leben“. 
Doch da verlor der Fürſt ſeine Stelle und kehrte aufs 
neue ins Dorf zurück. Die Tante wies ihm Zimmer 
im Halbgeſchoß an und opferte ihm ſogar ihren Schreib⸗ 
tiſch für fein Kabinett, felber aber blieb fie bei den Töch⸗ 
tern, deren älteſte, Suſanna, die Nichtprinzeſſin, in 
dieſer Zeit ſchon ſechzehn Jahre zählte und blühend 
wie eine Braut ausſah. 

Dieſe und ihre zwei jüngeren leiblichen Schweſtern 
liebten ihre Mutter und deren jüngſtes Töchterchen, 
die Prinzeß Walja, ſehr, konnten aber den Fürſten 
ſelbſt nicht ausſtehen. 

Und in der Tat, fie waren alle der Mutter nach⸗ 
geraten — ſchreckliche Leſerinnen und Spielerinnen“, 
waren ſie, ewig mit einem Buch oder mit Muſik 
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beſchäftigt, und außerdem intereſſierten fie fich für die 
lebendigen Fragen der Gegenwart und für Literatur, 
während der Fürſt ſich für nichts intereſſierte. Wenn er 
nicht ſein Schächtelchen klebte, ſchlenderte er pfeifend 
herum oder ſaß in ſeiner Wohnung am Fenſter und 
unterhielt ſich mit den vorübergehenden Weibern und 
Männern — und immer über nichts. Jeder Umgang 
mit einem Buch ſchien ihm widerwärtig zu ſein, und 
obgleich er wußte, daß er ungebildet war, und daß die⸗ 
ſes keineswegs gut war, konnte er dennoch ſeine Feind⸗ 
ſchaft gegenüber dem Buch nicht überwinden. 

Er begriff ſehr wohl, daß er feiner Frau nicht eben- 
bürfig war und nur durch puren Zufall zu Ehren ge: 
kommen ſei, aber er trug fein Los, ohne jemals unver: 
ſchämt zu werden. Allerdings beneidete er ſeine Frau 
insgeheim um ihren Schatz an angeborenem Verſtand 
und Beleſenheit, und daß ſie immer beſchäftigt war 
und es überall luſtig fand, während er ſich überall 
langweilte und feine einzige Rettung darin ſah, Polizei: 
meiſter zu fein, umherzugehen, zu pfeifen und ein me: 
nig zu ſchreien. 

Aus ſolchen Zuſtänden kann kein erfreuliches Fa— 
milienleben erwachſen, und da ſeine Stieftöchter es 
nicht immer vor ihm zu verbergen verſtanden, daß er 
ihnen unangenehm war und daß es ihnen qualvoll 
war, ihre kluge und gebildete Mutter als Frau eines 
ſolchen Tölpels zu ſehen — ſo litt der Fürſt unter 
ſeiner Lage und erregte dadurch im Herzen der ſehr 
empfindſamen und guten Tante ein großes Mitleid. 

Tante trat für ihn ein und ſprach zu den Töchtern: 
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„Was ſtört euch an ihm? Er ift zwar ein ſehr ein⸗ 
facher Menſch, aber was tut er denn Schlimmes? ... 
Er verbringt die Tage, ſo gut er's verſteht; man ſoll 
ihn daher in Ruhe laſſen. Er geht ohnehin allen aus 
dem Wege und iſt immer allein.“ 

Und nun begann die Fürſtin den armen Fürſten in 
ſeiner Einſamkeit aufzuſuchen, doch damit dies nicht 
den Anſchein einer Sentimentalität erwecken könnte, 
ſchrieb ſie ihre Briefe an jenem Schreibtiſch, der in 
ſein Kabinett gebracht worden war. So ging der 
Winter hin, im Frühjahr aber betrachtete Sufanna 
die Mutter eines Tages mit prüfendem Blick und 
ſagte: „Aber was iſt denn das, Mama?“ 

„Was denn?“ fragte die Tante und errötete. 

„Das iſt es ja, Mama ... Sie find rot geworden! 

. und mit Recht rot geworden!“ 

„Weshalb ſoll ich denn rot werden?“ gab die Tante 
zurück, nachdem ſie ihre Sicherheit wiedergewonnen. 

„Deshalb, weil wir ſchon erwachſen ſind und Sie 
. Briefe ſchreiben gehn .. wir werden Ihren Schreib⸗ 
tiſch in Ihr eigenes Zimmer zurückbringen laſſen.“ 

Aber die Sache war nicht mehr rückgängig zu 
machen, und Suſanna und ihre Schweſtern bekamen 
ein kleines Brüderchen. Auch dieſes Kindchen wurde 
von allen geliebt und liebkoſt, von allen außer dem 
Fürſten ſelber, der dieſes Vergnügens verluſtig ging, 
und zwar diesmal — leider — auf immer. Denn der 
Fürſt erhielt eine dem Rang eines Polizeimeiſters ent— 
ſprechende Stelle im Kaukaſus und ging dort ſolange 
umher, rauchte, pfiff und kommandierte, bis er dort— 
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felbft an einem Bad im kalten Teref nach einer üppi— 
gen Mahlzeit ſtarb. 

Der Tod ihres Gatten, den ſie ſich gleichſam aus— 
gemietet hatte, ohne ihm gleichzeitig eine entſprechende 
Stellung einzuräumen, verwundete Tantes Herz; denn 
nun erſt erkannte ſie, wie ſehr ſie an dieſem Menſchen 
geſündigt, indem fie ihn ihren ſelbſtſüchtigen und nich— 
tigen Plänen zum Opfer gebracht hatte. Ihn, den 
lebendigen Menſchen, der in die Welt gekommen war, 
um frei auf Erden ſeiner zwar noch unbekannten, aber 
ſeiner Beſtimmung nachzugehen, hatte ſie erſt wie 
einen Beſen gebraucht, um die ſchmutzige Spur jenes 
Müßiggängers zu verwiſchen, und ihn darauf von ſich 
abgeſpült und in den Terek geftoßen ... 

Sie ſchämte ſich entſetzlich, denn er tat ihr jetzt furcht— 
bar leid — ſie ſchloß ſich in ihrem Schlafzimmer ein 
und weinte lange und viel um ihn; und hier, in der 
Einſamkeit, getrennt von ihren Töchtern, die ihre Ver— 
achtung gegenüber dem heruntergekommenen törichten 
Nachkommen Ruriks immer noch nicht mäßigen woll— 
ten, zumal er auch im Leben eine törichte Rolle geſpielt 
— dachte fie nun über ſich felbft nach. Es erbitterte und 
kränkte die Mädchen auch jetzt noch, daß die Mutter 
von dem Ereignis ſo erſchüttert war und mit ſo viel 
Gefühl an dem Fürſten hing ... Sie ſtanden in jenem 
glücklichen Alter, das es den Menſchen möglich macht, 
alle Dinge im Leben nicht nur ſehr ſelbſtſüchtig, ſon— 
dern auch ſehr fehlerhaft zu beurteilen, und ſie ſchäm— 
ten ſich, weil ihre Mutter jenen ‚alfo dennoch geliebt 
hatte ... Ihr Familienſtolz ließ fie wünſchen, es 
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wäre beffer nicht fo geweſen; allein fie begriffen nicht, 
daß das ja auch gar nicht fo geweſen war! Tante 
Polly beweinte im Fürſten nicht etwa jenen Menſchen, 
den fie allen übrigen Leuten vorgezogen hatte — das 
iſt ja die banale Forderung der fogenannten ‚Liebe‘ — 
ſie beweinte in ihm den Menſchenbruder, dem ſie 
zufällig begegnet war und den ſie veranlaßt hatte, 
alles zu tun, was ſie wollte, und dem ſie dennoch kein 
Wohlwollen erzeigt hatte. Soviel Beweiſe man ihr auch 
brachte, daß ſie ſich vor ihm in keiner Weiſe verſündigt 
hatte — fie fühlte ihre Schuld und wollte deren Schwere 
lindern. Tante ließ ihren beiden jüngſten Kindern 
Trauerkleider anfertigen und zog ſelbſt ein ſchwarzes 
Kleid an, hörte die Totenmeſſe auf den Knieen und eben⸗ 
ſo eine Seelenmeſſe und ließ auch noch mehrere weitere 
Seelenmeſſen leſen, doch fand ſie keine Linderung: der 
Friede wollte nicht zu ihr kommen. Dies alles ſchien 
ihr nicht das Rechte zu ſein ... Und fo fuhr fie eines 
Tages fort, im kleinen Wagen mit zwei Pferden und 
dem Kutſcher, und erzählte, als ſie nach zehn Tagen 
zurückkehrte, ſie wäre in die Optinſche Einſiedelei 
zum ‚meifen Mönch' gefahren, doch auf die Frage: 
‚ie es dort geweſen?“ — antwortete fie in ſeltſam 
zerſtreuter Weiſe: ‚wieder nicht das Rechte“. Die 
kleinen Büchlein, die der Mönch ihr geſchenkt, las ſie 
durch und ſchlug ſie nie wieder auf: auch das war 
nicht ‚das Rechte‘. Sie ſchickte zum Gemeindegeift: 
lichen und bat um eine Bibel. Allein es war im ganzen 
Sprengel keine Bibel aufzutreiben. Man ſchickte nach 
Drjol, aber es gab auch in ganz Orjol keine Bibel 
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zu kaufen, ſondern man erhielt fie vom Rektor des 
Seminars geliehen und dazu noch mit der Warnung 
von ſeiten des eigenen Geiſtlichen, ‚es ſei ein welt⸗— 
liches Buch und nicht ungefährlich zu Iefen‘. 

Es gab mehrere, die es der Tante auszureden 
ſuchten, ‚die Lektüre der Bibel könne fie verrückt 
machen‘; aber fie ar ‚unglaublich‘: fie las trotz allem 
die ganze Bibel durch und wurde natürlich, wie es 
vorauszuſehen war, verrückt, und fing an, offenbare 
Widerſinnigkeiten zu begehen. 
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Um ein Beiſpiel zu nennen, Tante gab ſich nad): 
dem ſie die Bibel durchgeleſen, nicht mehr Mühe, die 
Lektüre zu wiederholen, wie viele es tun, die dieſe 
Arbeit bewältigt haben, ſondern legte ſie ein für allemal 
beiſeite und ließ ihre ‚Phantafien ſchwärmen“, wie 
etwa, ‚es habe noch niemals glückliche Zeitalter ge: 
geben‘, oder, das ſchönſte Leben auf Erden werde das 
künftige ſein, und keineswegs ſei es das vergangene 
gervefen‘ ... Und fie glaubte nicht nur daran, ſondern 
äußerte auch, daß ſie nur in einem ſolchen Glauben 
Kraft finde, zu leben und zu wirken, um dem Beſſern 
den Weg zu bereiten, das bereits naht und ſicherlich 
kommen wird — wenn „die Berge und die Täler 
gleich werden und der Löwe neben dem Lamm liegen 
wird, ohne es zu verfehren‘. 

Dieſe „Torheiten“ Tantes ſprachen ſich unter den 
„gediegenen Leuten“ alsbald herum, man nannte die 
Tante unter fröhlichem Gelächter eine heuchleriſche 
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Phantaſtin und fogar eine Närrin. Der frühere etwas 
pikante Spitzname die ‚Mutwillige“ ſchien jetzt ſchon 
viel zu wenig bezeichnend für ſie zu ſein, weil er 
nicht den gefährlichen Charakter ihrer gegenwärtigen 
Stimmung ausdrückte, und ſo wurde ihr denn jene 
alte Benennung entzogen. 

‚Sie war eine Mutwillige“ — ſprach man von 
ihr: — ‚dafür aber war fie damals wenigſtens leb⸗ 
haft und ſehr intereſſant, jetzt dagegen iſt ſie, Gott 
weiß was, geworden — eine widerwärtige, lang⸗ 
weilige Phantaſtin, mit der die Alten nichts zu tun 
haben wollen, weil ſie ſelber nichts von ihnen wiſſen 
will, und die Jugend ... für die iſt ihre Geſellſchaft 
ſogar gefährlich!“ 

Einer dieſer gediegenen Edelleute, die ‚in der Adels⸗ 
verſammlung und in der Geſellſchaft Sitz und Stimme 
hatten“, gab zur Zeit der Wahlen ſogar eine Er— 
klärung ab, man möge doch ein Auge darauf haben, 
in welchein Geiſte Tante ihre Töchter erziehe. Der 
Kreismarſchall jedoch, ein ſehr guter und weicher 
Menſch, erklärte, da die Kinder der Fürſtin — junge 
Mädchen ſeien, ſo könne ſie ſie erziehen, wie ſie 
wolle — das ſei nicht von Belang. 

Sie erzog ſie nämlich ſonderbar — ganz ohne 
Lehrer — fie ſelbſt unterrichtete fie in allem unter Mit⸗ 
wirkung einer aus England verſchriebenen Quäkerin 
Hildegarda Waſſiljewna, welche ungewöhnlich ſchön 
geweſen wäre, wenn fie ſich nicht, gänzlich verunſtaltet⸗ 
hätte, da ſie beſtändig ein gefälteltes graues Kleid 
trug, im Sommer einen großen Strohhut und im 
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Winter ein kleines, warmes, ſchwarzes Mützchen, mit 
Nacken⸗ und Ohrlappen, ohne jede Fagon“. 

Tante und dieſe Quäkerin waren unzertrennliche 
Freundinnen geworden und waren im Umgang mit 
der übrigen Menſchheit von großer Einfachheit. 

Wenn man ſie beſuchte, begrüßten ſie den Gaſt ſehr 
freundlich, wünſchten jedoch ſtets zu erfahren: womit 
ſie ihm dienen könnten. Was er bat, führten ſie dann 
ſogleich aus, ſoweit es in ihrer Kraft lag, — allein 
wenn es getan war, verloren ſie alsbald jedes Intereſſe 
an dieſer Perſon, und pflegten ihre Gäſte überhaupt 
ſo zu behandeln, als hätten ſie durchaus nicht die 
Pflicht, fie zu ‚unterhalten‘. Sie kümmerten ſich um 
ihre Gäſte nicht, ſondern wandten ſich ihren täglichen, 
in ſtrenger Ordnung verlaufenden Beſchäftigungen 
zu, etwas, was Leuten von wahrhaft , weitherziger 
Largheit' ſchon ſeit je ſehr widerwärtig geweſen ift. 

Man fand ſchließlich, daß ſich die Sitten der vor⸗ 
maligen ‚lieben Mutmilligen‘ vergröbert hätten, und 
hier Weiblichkeit verloren gegangen ſei. Sie trug jetzt 
im Winter ſtets ein ſchwarzes Wollkleid von einfachem 
und langweiligem Schnitt und ein ebenſolches helles 
Kattunkleid im Sommer; fie kurierte die unſauberſten 
Krankheiten der Bauern, wuſch eigenhändig die 
Wunden aus, ließ zur Ader und wagte ſich ſogar an 
die einfacheren Operationen, die Beaufſichtigung der 
Kranken aber wollte fie um keinen Preis den Stuben: 
mädchen anvertrauen, denn Stubenmädchen waren 
ihrer Anſicht nach allzu zimperlich und ‚rümpften die 
Naſe“. Tante Polly war überhaupt etwas ſcharf ge⸗ 
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worden und gebrauchte ſogar zuweilen, Ausdrücke ala 
Antofcha‘. In der Tat: die Tante drückte ſich zuweilen 
im Geſchmack des Anton Antonowitſch Skwosnik⸗ 
Dmuchanowskij“ aus, fie nannte die Dinge beim 
rechten Namen, was übrigens in ihrem Munde weder 
platt noch grob wirkte, ſondern nur offen und bild» 
haft. Ebenſo ſchroff war fie auch in ihren Gefühls⸗ 
regungen, in denen man das Allernotwendigſte ver⸗ 
mißte — Reue wegen der Vergangenheit — wozu 
fie wirklich allen und jeden Anlaß hätte. Man 
machte ſie bisweilen ſogar darauf aufmerkſam und 
ſagte: wer andere eine beſſere Lebensweiſe lehren will, 
darf nie vergeſſen, worin er ſelber gefehlt. „Arzt, hilf 
dir felbft!‘ 

Die Tante nahm dieſe Anſpielungen nicht im ge— 
ringſten übel auf und zeigte auch niemals Verlegen— 
heit: fie begriff zweifellos ſtets, worauf eigentlich an= 
geſpielt wurde, allein ſie hörte es ruhig an und pflegte 
hinterher zu erwidern: „Was man von mir ſagt, iſt 
alles völlig richtig, und ich weiß ſehr wohl, daß es 
nicht angenehm iſt, eine ſchlimme Vergangenheit zu 
haben, — den Reinen kann man nichts vorwerfen, 
und dennoch werden auch ſie angeſchwärzt, von uns 
aber kann jeder ruhig die Wahrheit ſagen, und ſie 
wird trotzdem ſchwerer wiegen als jede Lüge; — das 
Böſe, das ich getan, liegt jedoch längſt hinter mir.“ 

Mama machte einmal die Bemerkung, ‚wenn man 
zu fündigen aufgehört, muß man anfangen zu be- 
reuen‘, aber Tante entgegnete: „Über Reue kann man 
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verſchiedener Anſicht fein; ich ſehe keinen Nutzen darin, 
wenn ein laſterhafter Menſch, nachdem er ſeine Miſſe⸗ 
taten erkannt, nun daſitzt und ſeinen Nabel betrachtet, 
wie das gewiſſe Narren in Indien tun. Sehr viele 
Leute haben in ihrer Vergangenheit einen ordenf: 
lichen Sumpf, aber was nützt es, in dieſem Sumpf zu 
waten? Es iſt beſſer, ſchnell herauszuklettern, ſich ab⸗ 
zuſchütteln und den rechten Pfad zu gewinnen.“ 

So war ihr Leben beſchaffen, nachdem fie ſich, ab⸗ 
geſchüttelt', und fie wollte auch nicht anders leben, 
und nach und nach kam vielen, trotz des, ordentlichen 
Sumpfes in der Vergangenheit ihre Perſönlichkeit 
immer ſtrahlender vor und gewann ſchließlich eine 
ſolche Anziehungskraft, daß in vielen Herzen eine große 
Liebe zu ihr entbrannte. 

Ihre Töchter hatten keineswegs alle Eigenſchaften 
der Mutter geerbt, fie waren anfangs in Sorge ge: 
weſen, daß der Streich mit der zweiten Ehe ihrem 
Fortkommen ſchaden könnte, allein umſonſt: die eine 
der Töchter erlebte darin ſehr bald eine ſehr an— 
genehme Enttäuſchung, denn der zum Antritt einer Erb⸗ 
ſchaft in der Nachbarſchaft weilende junge Sohn eines 
bedeutenden Magnaten, Fürſt Z., hatte, nachdem er 
einen einzigen Beſuch bei Tante Polly abgeſtattet, 
dieſe letztere und ihre Hildegarda und die ganze Familie 
ſo lieb gewonnen, daß er, um dem Familienkreiſe noch 
näher zu kommen, alsbald darauf beſtand, es möge 
ihm erlaubt werden, die älteſte Tochter zu heiraten, 
jene Suſanna, die damals die Mutter ſo angefahren 
hatte, da ſie ſich deren Schwangerſchaft ſchämte, — 
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und ſich darauf noch mehr ihres Benehmens ſchämen 
mußte und ein Muſter töchterlicher Liebe und an Ber 
ehrung ihrer Mutter wurde. 

Das war eine Belohnung für Tante Polly, die 
fi) ſelbſt für ‚in jeder Hinſicht unzulänglich' hielt 
und niemals jemanden zu beſſern wagte, ſich jedoch 
bis zur Selbſtvergeſſenheit begeiſtern konnte, wenn ſie 
ſah, daß Leute ‚ganz ohne Urſache beſſer wurden“. 

Ganz ohne Urſache? . 

Es hätte fie bis zu Tränen verwirrt, wenn man ver⸗ 
ſucht hätte, ihr zu beweiſen, daß dieſes, ohne Urſache“ 
fie ſelber war, fie, die ‚ihren Sumpf‘ verlaffen hatte. 

So ſehr hatte Jener fie umgewandelt, Den der 
Verluſt des einen Schafes ſchmerzt und Der neun— 
undneunzig Schafe verläßt, die auf ihrer Straße ziehn, 
und lieber das eine verirrte Schaf in Dornen und Ge⸗ 
ſtrüpp ſucht und findet; Er nimmt es in Seine geheilig⸗ 
ten Hände und trägt es voller Freude fort und teilt 
ſeine Freude allen mit, die ſich freuen können und 
denen daran liegt, daß ein Menſch ſich wieder— 
gefunden! 

Seit jener Zeit ſuchte Tante Polly nicht mehr nach 
perſönlichen Befriedigungen, zuweilen aber wußten 
dieſe den Weg zu ihr zu finden, und eine ſolche ſchöne 
Befriedigung erhellte ihren Lebensabend: ihr Schwie⸗ 
gerſohn, Suſannens Mann, zeichnete ſich zur Zeit 
der Regierung Alexanders II. durch ſeine höchſt edle 
Mitwirkung bei der ‚Befreiungsarbeit‘ aus. Als Tante 
Nachricht davon erhielt, weinte ſie Freudentränen an 
der Bruſt ihrer Hildegarda und brach immer wieder 
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in die Worfe aus: ‚Nein, wofür denn?... Warum 
ward mir fo viel gegeben, da ich doch fo wenig wert bin!‘ 

Allein ich habe mich von den Erinnerungen an Tante 
Polly fortreißen laſſen und bin vom Gang der Er: 
zählung abgewichen, die ich jetzt zu Ende führen muß. 

So nehme ich denn die Erzählung an dem Punkt 
wieder auf, da Tante in unſere vom Hunger gepeinigte 
Gegend kam; obwohl man ſchon ein Ende der Not ahnen 
konnte, hatte fie ſich doch tatſächlich noch mehr ver: 
ſchärft, indem epidemiſche Krankheiten hinzugekommen 
waren: und dieſe hatten die eine Hälfte der Lebenden 
zu Boden geſtreckt, über die andere aber Schrecken 
und Trauer gebracht. 
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Eigentlich war Vater der Anlaß von Tante Pollys Be⸗ 
ſuch geweſen, denn er hatte ſie zu uns gerufen, indem 
er ihr unſern traurigen Zuſtand brieflich beſchrieb, und 
ſie kam ſofort ſamt ihrer Hildegarda und brachte 
Beruhigung und Freude mit. 

Dieſe Frau brachte immer etwas mit: erſtens ihre 
unbeſiegbare vornehme Heiterkeit, die nie von ihr wich, 
und zweitens unbedingt ein Geſchenk für die Kinder 
und die Bedienten. Das Schenken war ihre Schwäche 
und ihre Freude und zudem hatte ſie die erſtaunliche 
Fähigkeit, ſich jedes einzelnen zu erinnern und für jeden 
ein Geſchenk auszuwählen, das ſeinem Geſchmack und 
Bedürfniſſen entſprach. 

Den Bauernweibern wurden Kopftücher geſchenkt, 
den Stubenmädchen Kattun für Kleider, den Dienern 
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Stoffe für Weſten, dem Kutſcher ein rotes gemuſtertes 
Baumwollhemd und den Hirten Fauſthandſchuhe, 
hauptſächlich aber wurden billige blutrote Bänder 
mitgebracht, den Bauernmädels als Zopfbänder. 

Solche Zopfbänder, in Stücke von entſprechender 
Länge zugeſchnitten, trug die Tante ſtets in der Taſche 
ihres Kleides, und wo immer fie einem Mädel begeg— 
nete, rief ſie es heran und beſchenkte es, wobei ſie zu 
ſcherzen pflegte: „Mädels! Mädels! her zu mir, ich 
will euch beglücken! ... Da nehmt, flechtet's euch in 
die Zöpfe ... Du, Schwarze — da haft du ein rotes 
Band, du aber biſt eine blonde Schabe — dir wird 
ein dunkelblaues beffer ſtehn ...“ 

Die ‚Beglüdten‘ ſtrahlten dann eitel Glück aus 
und liefen mit brennenden Auglein hinter der Tante 
drein und bettelten, ſie möge zum blauen Bande auch 
ein rotes tun und wiederum zum roten ein dunkel— 
blaues, und Tante ließ ſich vom Jubel der Kinder 
hinreißen und gab ihnen, was fie wollten, und zu⸗ 
weilen konnte ſie ſogar die Mädchen aufheben und ihre 
nicht ganz ſauberen Backen küſſen und ſagen: „Ach, 
ihr Mäulchen! ... Schon kleine Modedamen! ... Da, 
ihr Schmierfinken! nehmt nur!“ 

Und die Bänder flogen in den Schwarm hinein 
und das Dorf wurde ordentlich bunt von den farbigen 
Zopfbändern der Mädchen. 

Man ſah gleich, daß die ‚Kindernärrin‘ gekom⸗ 
men war. 

Konnte man ſich da noch darüber wundern, daß 
dieſe, Kindernärrin“ (oh, hatte fie Spitznamen! . .) 
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zugleich auch der Liebling aller war und daß ein 
Menſch wie ſie in ſolch einem ſchlimmen Jahr ſchon 
durch ſein Erſcheinen die Herzen der Leute auf einmal 
mit Vertrauen und Hoffnung erfüllte und dadurch 
in hohem Maße jeden Kummer linderte und die 
‚Schmwären der Menſchen“?! 

Tante Polly und Hildegarda waren auch diesmal 
mit der beſtimmten Abſicht zu uns gekommen, den 
Kranken (und das war das halbe Dorf) Linderung 
zu bringen, denn dieſe lagen herum und ſtarben in 
ihren durchkälteten Hütten ohne jede Hilfe. 

Ich erinnere mich nicht mehr, was das für eine 
Krankheit war, ich weiß nur noch, daß ſich niemand 
darum bemühte, ſie nach den Regeln der Wiſſenſchaft 
zu ergründen. Die Bezirksärzte (es gab damals immer 
nur einen für jeden Bezirk) waren vollauf mit gericht⸗ 
lichen Obduktionen beſchäftigt und hatten für die Be⸗ 
handlung der Kranken keine Zeit; mein Vater beſaß 
den „‚Mediziniſchen Leitfaden des Stabsarztes Jegor 
Kamenezkij“, allein ihm fehlte die Gabe, Kranke zu 
kurieren; Mutter fürchtete ſich vor Anſleckung, und 
der franzöſiſche Arzt, der unſere reiche Nachbarin, die 
vormalige Fürſtin De, geheiratet hatte, war noch im 
Anfang des Hungerjahres von ſeiner Frau gegangen 
und hatte die Schneewüſten Rußlands mit ſeiner 
blühenden Heimat vertauſcht, um nach einiger Zeit 
von dort in die ſengenden Steppen Afrikas zu fahren, 
wo er zuſammen mit Claude Gerard Löwen jagte. 

Unſere Lage war völlig hilflos; von der Krankheit, 
die unſere Bauern hinraffte, waren uns nur wenige 
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Symptome bekannt: zuerſt, tut's im Kopf weh, dann 
reißt's im Innern, und ſchließlich wird der ganze Menſch 
ſchwach und wälzt fi anf dem Boden, bis er ‚im 
Geſicht dunkel wird und den Geiſt aufgibt‘. 

Tante und Hildegarda Waſſiljewna beſaßen ein 
großes Talent, kranke Bauern zu behandeln; ſie ſahen 
nichts Beſonderes darin, weil ſie ſich vor Anſteckung 
nicht fürchteten. Die Krankheit, an der unſere Bauern 
ſtarben, hatte ſich auch im Dorf von Tante Polly 
ausbreiten wollen, allein man ließ es dort nicht ſo weit 
kommen. Tante und Hildegarda trennten ſofort die 
Kranken von ihren Familien und brachten ſie in einer 
geräumigen Schreinerwerkſtatt unter, wo ſie kuriert 
wurden, ſo gut man es verſtand, und zwar mit 
ſchönem Erfolg. 

Gegenwärtig war dort alles wohlauf, und ſo kamen 
denn die beiden jetzt uns zu Hilfe, trefflich ausgerüſtet 
mit ſeeliſcher Kraft, mit Kenntniſſen und einem Vor— 
rat nützlicher Arzneien. Aber beſſer als alles war ihr 
glaubensſtarkes Gemüt, deſſen Anweſenheit ſehr ſchnell 
den ganzen Gang und die Stimmung unſeres Lebens 
veränderte. 

Tante Polly hatte noch nicht Zeit gehabt, im Vor⸗ 
zimmer ihren dunkelgrünen wattierten Seidenmantel 
abzulegen, als ſie ſchon Ton und Richtung anzugeben 
begann. 

Die erſten Worte, die ſie an Vater richtete, waren: 
„Das iſt mir aber eine Schande! ... Wir find durch 
euer ganzes Dorf gefahren und haben keine Gans 
ſchnattern und keine Kuh brüllen hören. Guten Tag, 
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Bruder! ... Oder ſolltet ihr am Ende keine Kühe mehr 
haben?“ 

Der Vater küßte ihr beide Hände und erwiderte, 
daß ſich im Dorf nur noch eine einzige Kuh beim Dorf: 
älteſten befinde. 

„Ach ja! ... Richtig! ... Ich glaube, ich habe fie 
geſehen ... Eine dunkelbraune? ... Aber fie kam mir 
eigentlich mehr wie eine Vogelſcheuche vor.“ 

Dieſes Geſpräch fand noch auf der Schwelle ſtatt 
und wurde in lebhaftem und energiſchem Ton im 
Zimmer fortgeſetzt, regiert von dem einen über: 
wiegenden Beſtreben, die Sorge um das Dorf allen 
anderen Rückſichten vorangehen zu laſſen. 

Die Tante liebkoſte uns Kinder mit Händen und 
Blicken und ſtellte gleichzeitig dem Vater Fragen, die 
feiner Beſchreibung der Zuſtände entſprangen und ein⸗ 
ander auf dem Fuße, ſchnell, aber ſachlich begründet 
folgten, jedoch eigentlich nichts als Bitten oder Be⸗ 
fehle waren, die ſofort ausgeführt werden mußten. 

Tante fragte: „Wieviel Kranke ſindim Dorf?“ Doch 
als ſie ſah, daß Vater nicht genau Beſcheid wußte, 
war ſie ſelber ſogleich an ſeiner Stelle mit der Ant⸗ 
wort da: „Du weißt es nicht? ... Recht hübfch für einen 
Chriſten und mittleren Gutsbeſitzer! ... Könnte ich 
nicht vielleicht deinen Dorfälteſten ſehen oder ſonſt 
jemand, der Verſtand beſitzt und mehr oder weniger 
ohne Eigenſinn und Vorurteile iſt? . Wenn ich mich 
nicht täuſche, hatteſt du hinter den Geſindehäuſern eine 
leere Spreukammer.“ 


„Die iſt verbrannt,“ entgegnete Vater. 
Leßkow II. 17 


„Was du fagft!... Wahrſcheinlich beim Gewitter?“ 

„Nein, — meine Dummköpfe trieben dort Zauber 
mit Menſchentalg.“ 

„Wie dag?“ 

Vater erzählte ihr die Geſchichte mit der Kerze aus 
dem Talg Jegors des Ledernen und wie die Kammer 
in Brand geraten. 

Tante trank Tee, hörte die Geſchichte ohne eine 
Miene zu verziehen an, ohne Lächeln und ohne Schau— 
dern, ſie warf nur ab und zu einen Seitenblick auf 
Hildegarda, die ihr den Blick ſofort zurückgab, wobei 
uns klar wurde, daß die beiden nicht erſt zu reden 
brauchten, um einander zu verſtehen. 

Als die Erzählung von der Kerze und von allem, 
was in dieſen Erinnerungen ſteht, beendet war, ſchöpfte 
Tante Polly tief Atem und ſagte: „Ja! .. . dies iſt 
das Tal der Tränen... Hunger des Geiſtes herrſcht 
hier, Hunger des Herzens und Hunger der Seele. Das 
iſt ein Knäuel, bei dem man nicht weiß, bei welchem 
Ende man anfangen ſoll, um ihn zu entwirren! . 
Dmitrij von Roſtow ſagte übrigens in der Schloßkirche, 
er entſchuldige es, wenn die Leute ‚aus Not und Be- 
drückung auf den Allerhöchſten vergäßen“. Jetzt gilt 
es für uns, zunächſt der niedrigſten und gröbſten Not 
Abhilfe zu ſchaffen. Das Schönere ſollen nachher 
andere tun, die nach uns kommen. Da die Spreu— 
kammer abgebrannt iſt, bitte ich um einen Schuppen, 
und werde dort die Kranken unterbringen. Das iſt das 
Wichtigſte — fie müſſen ſogleich von den anderen ge: 
trennt werden. Wir ſind ausgeruht, und jetzt werden 
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Hildegarda und ich durch alle Hütten gehen und die 
Kranken zählen; darauf aber muß man fie gleich hin— 
überſchaffen ...“ 

„Die Kranken werden ihre Ofen und Bänke nicht 
verlaſſen wollen,“ bemerkte Vater. 

„Dann werden wir ſie zu überreden ſuchen, damit 
fie es tun, und im äußerſten Fall ... fie mit Gewalt 
hinſchaffen.“ 

„Mit Gewalt?“ 

Tante blickte Vater in die Augen, und entgegnete 
nach kurzem Schweigen: „Und ſei's auch mit Ge— 
walt! ... Sonderbar! glaubft du vielleicht, daß wir 
ihre Herren find dank ihrem freien Willen? Unſinn! 
Wenn jemand ertrinkt, ſo packt man ihn am Haar und 
zieht ihn mit Gewalt heraus ... Das iſt ſehr roh, aber 
durchaus notwendig. Ihr habt wahrſcheinlich zu wenig 
Stroh, um daraus im ganzen Schuppen Betten zu 
machen ?... Sehr ſchade, aber vielleicht habt ihr Hanf: 
ſtreu? Habt ihr die? Nun, das iſt herrlich, — damit 
geht es auch ... Derweil ich mit Hildegarda im Dorf 
bin, ſieh du zu, daß die Geſunden trockene Streu in den 
Schuppen ſchleppen und ſie für die Kranken in Haufen 
ſchichten .. und zwar fo... wie große Koteletts, von 
Menſchenlänge, am Kopfende höher und am Fußende 
tiefer. Nach einer Stunde werden die erſten Kranken ein⸗ 
treffen .. Kann uns deine Frau nicht dabei helfen?“ 

Vater antwortete leiſe: „Sie fürchtet ſich.“ 

„Dann brauchen wir fie nicht... Wer ſich fürchtet, 
für den kann es gefährlich ſein. Wir beide aber brechen 
jetzt auf.“ 
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Während fie dies ſprach, ftand fie bereits auf und 
ſchlang ein weiches Tuch um ihren krauſen Kopf, und 
auch Hildegarda Waſſiljewna ſetzte ihren großen un: 
gemein breitrandigen Strohhut auf. 
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Tante und Hildegarda ſteckten jede ein winziges 
Taſchenlaternchen mit Reflektor in die Taſche (für 
Halsunterſuchungen), ein Fläſchchen mit einer Flüſſig⸗ 
keit und ein Notizbuch, und gingen fort. 

Vater bot ihnen einen Führer an, ſie aber lehnten 
den ab und ſagten, ſie wollten der Reihe nach alle 
Hütten beſuchen. 

„Die Hunde könnten euch anfallen.“ 

„Laß doch, ich bitte dich! Die Hunde find fo ehren— 
werte Geſchöpfe — ſie wiſſen, wer mit guter Abſicht 
kommt, und werden uns höflich behandeln.“ 

Und in der Tat, die Hunde benahmen ſich überall 
vortrefflich, doch trotzdem verlief die Expedition nicht 
ohne Abenteuer: Dementijs dunkelbraune Kuh, die 
von der Tante kränkenderweiſe für eine Vogelſcheuche 
gehalten worden war, bewies, daß fie noch ſehr leben⸗ 
dig war, denn als Hildegarda im Vorübergehen ſtehen 
blieb, um ſie durch Streicheln aufzumuntern, warf das 
dürre Braunchen ſogleich den Kopf hoch, riß der Eng— 
länderin den Strohhut ab und entfernte ſich damit 
raſch in die Mitte der allertiefſten und unzugäng— 
lichſten Pfütze, wo ſie alsbald mit Genuß den Hut ver⸗ 
zehrte, zur unbeſchreiblichen Freude Tante Pollys, die 
ſehr darüber lachte; die Engländerin, die auf dieſe 
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Weiſe ihres Hutes verluftig gegangen war, band ſich 
ein Taſchentuch um den Kopf und beendete mit dieſem 
Kopfſchmuck ihre Krankenbeſuche. 

Bis zum Abend war eine Menge getan: im Schup⸗ 
pen hatte man ſiebenundzwanzig Lager aus trockener 
Hanfſtreu aufgeſchichtet und eine entſprechende Anzahl 
Menſchen darauf gebettet; die Entfernung der Kran: 
ken bewirkte gleichzeitig, daß der von ihnen ausgehende 
Geſtank nicht mehr die engen Hütten ihrer Angehörigen 
verpeſtete. Dieſe , Evakuation“ ging ohne Anwendung 
von Gewalt lediglich infolge der Tatkraft und Hart: 
näckigkeit der beiden Frauen vor ſich, die bis zur Er: 
ſchöpfung arbeiteten und erſt in der Dunkelheit zum 
Eſſen heimkehrten. 

Mutter erwartete ſie lang und vergeblich und ärgerte 
ſich. Die Speiſen hatten zu lange geſtanden und waren 
nicht mehr ſchmackhaft. Vater wollte Tante und die 
Engländerin nicht mit den kranken Männern und 
Weibern allein laſſen, und blieb deshalb ebenfalls im 
Schuppen: er half ihnen, die Kranken zu betten und 
ſie in der improviſierten Baracke vor Zugluft zu ſchützen. 

Sie hatten es dort freilich etwas kalt, aber das 
Atmen fiel ihnen viel leichter, während andererſeits 
die Luft für die in den Hütten Verbliebenen reiner und 
gefahrloſer wurde. 

Vater, Tante und Hildegarda kamen erſt gegen 
Abend nach Hauſe, aßen raſch und mit Appetit und 
ſprachen wenig. Auf den Geſichtern der beiden Frauen 
war immer noch der gleiche Ausdruck ausgeprägt, den 
ſie in dem Augenblick gehabt, da die Tante geſagt 
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hatte: ‚Entfeglich: das volle Jahr — Hunger des 
Geiſtes, des Herzens und der Seele ... und als Folge 
davon — Hunger jeder Art!‘ 

Sowohl Tante wie Hildegarda waren nicht ge: 
ſprächig und antworteten ſogar trocken und ſchein⸗ 
bar ungern. 

Mutter ſagte: „Ich muß wegen des Eſſens um Ver⸗ 
zeihung bitten ... Es hat zu lange geſtanden, — ihr 
ſeid ſelber ſchuld, daß ihr das Eſſen bis zum Sternen⸗ 
licht hinausgezögert habt.“ 

Hildegarda ſchien das nicht zu verſtehen, Tante aber 
verſtand es freilich und antwortete nachläſſig: „Bis zum 
Sternenlicht! ... Ach ja ... da haft du recht: wir 
lieben in der Tat die Sterne ſehr ... es iſt fo ſchön, 
ſie zu ſehen. Dort leben gewiß andere Weſen, die viel⸗ 
leicht unſere groben Nöte nicht kennen und darum 
wahrſcheinlich beſſer ſind als wir, reiner und weniger 
eigenliebend, mitleidiger und güfiger . — * 

„Das ſind Phantaſien,“ bemerkte Mutter. 

Tante gab keine Antwort. 

„Und zudem ſind wir alle ſündig, — wozu mit ſeinen 
Träumen fo hoch hinaus!“ — ſagte Mutter, nafür: 
lich ohne jede Anſpielung auf Tante. 

Tante hörte ſie an und ſprach leiſe: „Man muß 
fi) erheben wollen.“ 

„Aber, das ift doch ...“ 

Mutter verſtummte, als fürchte ſie ſich vor einer 
Entgleiſung, Tante aber entgegnete nichts: mit be: 
ſorgter Miene wühlte fie in ihrem Reiſeſack, Hilde: 
garda dagegen entnahm unterdeſſen einem dunklen 
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Lederfutteral ein Etwas, das ich für eine Handapotheke 
hielt, und trat damit ans Fenſter, durch welches der 
ſternenbedeckte Himmel zu ſehen war. 

Mama ging hinaus. Tante ſchloß den Reiſeſack, 
ging auf den Tiſch zu, auf dem zwei Kerzen brannten, 
löſchte ſie aus, trat dann neben die Engländerin und 
umarmte fie ſtumm. So ſtanden fie eine Weile ſchwei⸗ 
gend da, auf einmal aber tönten durchs Zimmer herr⸗ 
liche und uns allen bis dahin unbekannte Klänge. 
Das, was ich für eine Handapotheke gehalten, war 
eine Konzertina in der damaligen primitiven Form, 
doch klangen ihre Töne voll und harmoniſch; gleich 
darauf ſtimmten Tante und Hildegarda von dieſen 
Klängen begleitet ein ſtilles Lied an, die Engländerin 
in tiefem Alt, Tante Polly in hohem Falſett. 

Sie fangen einen ‚canticus‘ auf den Text ‚Wer 
zu mir kommt, den werde ich nicht verſtoßen (Ev. 
Joh. 6, 37), und die Worte ihres Liedes, das ſie zu den 
Sternen hinaufſangen, waren (in der Überfegung) 
folgende: 

‚So wie ich bin — kraft Deines Blutes, 
Das Du am Krenz vergoſſen haſt, 

Um Glauben flehend und Vergebung, 
Chriſtus, komm ich zu Dir als Gaſt.“ 

Ich war von der ſtillen Harmonie dieſer ſchönen 
Klänge ergriffen, die ſo unerwartet unſer Haus er: 
füllten, während die Einfalt der freundlichen Worte 
des Liedes meine Sinne in Bann ſchlug. Eine un: 
gewöhnlich volle Freude kam über mich, weil ich er- 
kannte, daß es jedem Menſchen möglich wäre,, ſo wie 
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er ift‘, in eine Stimmung zu geraten, in der Zeit und 
Raum ihre trennenden Eigenſchaften einbüßten. Und 
da empfand ich es, daß ſobald ſie ſich auf den Weg 
zu Ihm gemacht hatten,, um Glauben flehend und Ver: 
gebung“, Er ihnen fogleich entgegenſchritt, und ihnen 
das hingab, was Sein Joch ſelig macht und Seine 
Bürde leicht... 

Welch eine Minute war das! Ich vergrub mein 
Geſicht in der weichen Rückenlehne des Seſſels und 
vergoß zum erſtenmal Tränen eines mir bisher un: 
bekannten Glückes, und geriet dadurch in einen ſolchen 
Zuſtand der Eutzückung, daß mir ſchien, es fülle ſich 
das Zimmer mit einem wunderbaren ſtillen Licht, und 
als ſtröme dieſes Licht von den Sternen her, glitte 
durch das Fenſter, an dem die beiden bejahrten Frauen 
ſangen, und erleuchte darauf mein Herz bis in ſein 
Innerſtes, und daß wir alle gleichzeitig — und auch 
die hungernden Bauern, und die ganze Erde — irgend⸗ 
wohin, fernen Welten enfgegenfchwebten ... 

Oh, wenn man doch zum Ausgleich für alle Not 
des Lebens noch einmal eine ſolche Minute erleben 
könnte, wenn die Seele den Leib verläßt! 

Dieſer Abend, an den ich heute denken muß, da der 
Schnee des Lebenswinters meine Haare ſchon recht 
gebleicht hat, iſt für mein ganzes Leben von Bedeu⸗ 
tung geweſen. 
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Als tags darauf Tante Polly und Hildegarda, von 
meinem Vater und zwei Knechten unterſtützt, vor dem 
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Mittageſſen die Kranken im Schuppen auf frifche 
Streuſchütten, darüber Matten gebreitet wurden, um 
betteten, trat plötzlich unerwartet der ſeit dem Herbſt 
aus unſerem Geſichtskreis entſchwundene Major Aly— 
mow herein, gefolgt von feinem Hühnerhund „‚Inten— 
danf‘ und einem Jungen mit Tabaksbeutel und Pfeife. 

Inſtinktiv begriff ich ſogleich, daß es vom Major 
nicht richtig war herzukommen, und daß er nicht an 
dieſen Ort gehöre; augenſcheinlich dachte mein Vater 
das gleiche, denn beim Anblick des Majors ſtieg eine 
leichte Röte in ſein Geſicht, er übergab mir die Spül⸗ 
ſchüſſel mit Schwamm und Eſſig und begab ſich ra⸗ 
ſchen Schrittes Alymow entgegen, reichte ihm die eine 
Hand zur Begrüßung und winkte mit der anderen dem 
Jungen zu, den Hund von hier zu entfernen. 

„Ach ja! ... dies iſt ja ein Hoſpital!“ — bemerkte 
Alymow. „Intereſſant. Ich befinde mich jetzt erſt auf 


der Heimreiſe ... Ich war den ganzen Winter unfer- 
wegs und habe meine Bauern nicht gehindert, zu leben 
wie fie wollen ... Wir hindern fie ja doch nur... Es 


ſind prachtvolle Leute, und ſie finden ſich immer auf 
irgendeine Weiſe zurecht ... Bitte, ſtellen Sie mich 
doch Ihrer Schweſter vor: ich habe ſchon ſo viel von 
ihr gehört.“ 

Vater ſtellte ihn den beiden Damen vor, die ihm, 
ohne dabei von ihrer Arbeit zu laſſen, über die Schulter 
weg zunickten, und führte ihn darauf ins Haus; als er 
fort war, berichtete einer der Knechte, als er der Tante 
Teer ſeife und Waſſer zum Händewaſchen reichte, ihr 
in Kürze, was dieſer Alymow für ein Menſch ſei und 
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was er für einen Unfug getrieben hatte, indem er da⸗ 
mals den Roggen in Jauche legen ließ, um ihn un⸗ 
genießbar zu machen. 

Tante teilte Hildegarda auf engliſch mit, was man 
ihr berichtet hatte, und dieſe flüſterte: „O, God!“ und 
wurde verlegen wie ein Kind. 

Alymow konnte nach dieſer Erzählung bei den Frauen 
auf keine Sympathie rechnen und gab ſich während der 
Mahlzeit vergebliche Mühe, Tante ins Geſpräch zu 
ziehen: denn entweder ſchwieg ſie oder ſie ſprach mit 
uns, das heißt, mit uns Kindern, Hildegarda aber war 
überhaupt nicht zu Tiſch gekommen, weil ſie Kopf— 
weh hatte. 

Unſer Gaſt konnte ſich nur mit meinen Eltern unter⸗ 
halten, aber augenſcheinlich machte Vater weder der 
Beſuch, noch ſeine Geſprächigkeit Vergnügen, und nur 
Mama war dieſes Mal aufmerkſam zu ihm ... 

Sie hatte im Grunde genommen Tante Polly nicht 
beſonders gern, da dieſe bei allem immer, über das Maß 
hinausging': zuerft war fie eine, Mutwillige“ geweſen, 
darauf, Phantaſtin“, und jetzt waren durch fie kranke 
Menſchen in nahe und gefährliche Berührungen mit 
unſerm Hauſe gekommen, was Mama durchaus gegen 
den Strich ging! 

Mama liebte es, kleine Nadelſtiche ſolchen Per: 
ſonen zu verſetzen, deren Prinzipien ihr nicht gefielen, 
und nun gab ihr die Anweſenheit des Majors Aly— 
mow eine prächtige Gelegenheit, die Wunderlichkeiten 
und Einfälle der , Philanthropinnen“ ein wenig zu iro⸗ 
niſieren, deren Einfälle angeblich unſerem Volke durch⸗ 
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aus keinen Nutzen brächfen, da unſer Volk fo ſehr an 
Gott glaube und Gott es aus allen Nöten erretten werde. 

Alymow war ganz der gleichen Meinung und kam 
gegen Ende der Mahlzeit noch einmal abſchließend 
auf das Geſpräch zurück: „Ich meinerſeits habe mich 
in nichts eingemiſcht ... Das war auch gut ſo! ... 
Wozu auch? ... Da man ja doch nicht alle retten 
kann, wozu es erſt verſuchen? Habe ich nicht recht? 
. . . Und da man nicht allen helfen kann — welches 
Recht haben wir, dem einen den Vorzug vor den an: 
deren zu geben? ... Habe ich nicht recht? Denn wenn 
man ſchon retten will, fo muß man alle retten. 
Das könnte ich verſtehen ... Habe ich nicht recht? 
Aber da ich das nicht kann, miſche ich mich lieber nicht 
ein ... Ich halte mich lieber abſeits, um nichts zu 
verderben und ... auf diefe Weiſe ſäe ich wenigſtens 
keine Mißgunſt unter die Leute, wie dies im Weſten 
geſchieht, wo alles faul iſt, und keiner verſtehen kann, 
warum es faul iſt. Habe ich nicht recht? ... Bei uns 
aber gibt es das nicht ... Nun aber, da ich eine ernfte 
und weſentliche Sache ausführen kann, die ich als Guts⸗ 
herr längſt erdacht habe, will ich ſie auch ausführen — 
ich kehre auf meinen Poſten zurück, und jetzt ſoll ein 
jeder meiner Bauern den gleichen Anteil erhalten! 
. . . und wenn ſie keine Schweine find — mit dem Bor: 
behalt: wenn ſie nur nicht wirklich Schweine ſind —, 
ſo müſſen ſie jetzt begreifen, daß ich ihnen Gutes ge⸗ 
tan und keineswegs Böſes, und ſie werden mich ſegnen 
und mir das Geliehene aus der neuen Ernte zurück⸗ 
geben!“ 
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Alymow fuhr vergnügt fort, durch und durch be— 
geiſtert von ſeinem Monolog, am Abend desſelben 
Tages aber kam aus Poſſlowo der alte leibeigene 
Konditor der vormaligen Fürſtin D“ zu uns, — ein 
würdiger Mann, der ſein Handwerk in Paris erlernt 
hatte. Er bat, es möge ihm geſtattet werden, vor die 
zugereiſten Damen ‚Auge in Auge treten zu dürfen‘, 
und ſetzte dieſen in gewundener Rede auseinander, er 
fei ‚der Knecht feiner Herrin, der vormaligen Fürſtin 
De und wäre mit dem verſtorbenen Fürſten im Aus: 
land geweſen und hätte ‚in feinem Palaft‘ in Peters- 
burg gedient, und jetzt ſei er von feiner Herrin ge: 
kommen, die, gemütskrank' fei: fie habe während des 
ganzen Winters das eine Zimmer nicht verlaſſen ... 
fie fürchte ſich, ein anderes zu betreten ... und wenn 
fie über die Schwelle träte, wurde fie alsbald unruhig 
und frage: ‚Ich habe doch etwas vergeſſen? ... fo 
ſagt mir doch, was ich vergeſſen habe! Mein Gott! 
. .. wie unglücklich ich bin! Warum will mich niemand 
daran erinnern?“ Aber wenn fie einmal eine Anord- 
nung treffe, ſo ſei ſie immer ſehr ſonderbar. „So 
hat ſie mich jetzt zu Ihnen geſandt, Ihnen auszu⸗ 
richten, daß vom Grafen eine Sendung mit zwei 
Löwenhäuten eingetroffen iſt, die er erlegt, und ſie 
wünſcht dieſe Häute den notleidenden Leuten zu ſchen⸗ 
ken für Betten ...“ Darum bäte feine Herrin die 
Tante und Hildegarda darum, ihnen mit ihrer Er— 
laubnis dieſe Häute zuſenden zu dürfen, und ſie 
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wünſche ſehr, vielleicht noch etwas zu geben, ‚mas 
tauglich wäre.. 

Unſere Damen hörten gemeinſam dieſen Bericht an, 
aber da Hildegarda ſehr ſchlecht ruſſiſch ſprach, gab 
Tante Polly für ſie beide Antwort. 

Sie ſagte: „Arme Leute können alles brauchen, 
was immer man ihnen gibt, ſogar Löwenhäute, — 
wir nehmen ſie gern an und danken ſehr dafür, werden 
aber unſere Bauern nicht darauf betten.“ 

„Gewiß, meine Gnädige!“ erwiderte der Konditor 
mit einer reſpektvollen Verbeugung. 

„Wir werden ſie in die Stadt ſchicken und verkaufen, 
für das Geld aber werden wir etwas kaufen, was wir 
nötiger brauchen.“ 

„Verſteht ſich, meine Gnädige! Was wollte man 
auch ſonſt tun! Das habe ich der Geſellſchafterin ſchon 
geſagt ... Löwenhäute für Bauern! ... Was iſt denn 
das bloß ... es reicht ja nur für zwei Menſchen.. 
aber unſere Fürſtin ... ſie ... fie iſt ja gemütskrank, 
und — entſchuldigen Sie — ich würde nie wagen, 
das auf Ruſſiſch von meiner Herrin zu ſagen, ſon— 
dern kann es nur franzöſiſch — ſie iſt ganz wie ein 
. . . perroquet . .. Aus Trauer über die letzte Tren⸗ 
nung von ihrem Gatten iſt ſie ganz in den Zuſtand 
der Kindheit verfallen. Wenn Sie ſie durch Ihren 
Beſuch beglücken und ihr ſagen wollten, was ſie tun 
fol... fie wäre gewiß froh darüber... Und viel 
leicht könnten Sie ſogar den Menſchen große Wohl: 
taten erweiſen ... Dem Gatten der Fürſtin können 
wir nicht zufallen, weil er nach dem hieſigen Recht 


269 


keine lebendigen Menſchen beſitzen darf, und fo könnte 
es geſchehen, daß wir nach ihrem Tode an ihre ent⸗ 
fernten Verwandten kämen, in grauſame Hände... 
Verzeihen Sie mir, daß ich, als ein Knecht, ſo zu reden 
wage, aber die Neffen und Nichten ſchreiben bereits 
an ihre Geſellſchafterin und an den Geiſtlichen ... 
und dieſe antworten ihnen ... Alles vereinigt ſich zu 
unſerem Unglück! . .. Wenn unſre Herrin nur er— 
faſſen würde, was man dagegen tun müßte, — ſie 
würde es fun... Keine zwei Pellkartoffeln tut fie 
jetzt verſpeiſen — eine davon ſchickt ſie beſtimmt als 
Spende für die Notleidenden ... Ich kann ihre Ab: 
ſicht verſtehen: fie lechzt nach Wohltun ... und ver⸗ 
ſteht es nicht richtig anzugreifen .. Sie hat von Ihnen 
zur Geſellſchafterin geſprochen: Was ſind da für Da— 
men angekommen? Gütige, wie man ſagt ... Ach, 
wenn es doch nur auf der Welt noch gute Menſchen 
gäbe! .. . Ich mag nicht einmal recht daran glauben 
— dieſe Damen, ſagt man, gehen überall ſelbſt hin 
und fürchten ſich nicht ... Warum kann ich das nicht 
auch? ... Freilich, man hat fie doch fo erzogen, und 
der Graf (wir nennen ihren Gatten Graf, um ihr 
das Vergnügen zu machen — er iſt Franzoſe) ... 
ihr Graf iſt ein wenig ängſtlich und hat ihr geſagt, 
man müſſe ſich vor hungrigen Leuten hüten, — und 
iſt dann abgereiſt, — und ſo hat die Fürſtin immer 
Angſt und ſchmachtet in einem einzigen Zimmer des 
Hauſes ... Wenn fie aber jemand beſuchen wollte, 
wie Sie, — jemand, der der Fürſtin in ihren Phan— 
taſien ſympathiſch iſt ...“ 
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Aber da fiel der Alte plötzlich auf die Knie nieder, 
hob die Arme gen Himmel und flüſterte, ſchluchzend 
und mit fliegendem Atem: 

„Dienerinnen Gottes! ... Übt Mitleid aus 
Zerſtört die Ränke der Gottloſen .. Kommt! 
Gebt ihr den Gedanken ein ... Sie iſt doch ſo gut ... 
Vielleicht wird ſie uns in ihrem Teſtament die Freiheit 
ſchenken!“ 

Während er dieſes unter Tränen hervorſtieß, ſahen 
Tante und Hildegarda einander mit ihren ſprechenden 
Blicken an, und ihre Antwort war bereit. 

„Hat er dort Pferd?“ fragte Hildegarda, indem 
ſie mit dem Finger die Bruſt des Bedienten berührte. 

Als Quäkerin ſagte fie zu niemanden ‚Sie‘, wollte 
aber auch nicht zu ſolchen Menſchen ‚du‘ ſagen, bei 
denen es ihr nicht angebracht erſchien, darum ge— 
brauchte ſie die dritte Perſon und berührte dabei den 
Menſchen, an den ſich ihre Worte richteten, mit der 
Hand. 

Ein Kutſcher mit einem Landwägelchen hatte den 
Konditor hierher gefahren, und da Hildegarda nun— 
mehr die Antwort erhielt, daß ein Gefährt vorhan— 
den ſei, ſtand ſie ſogleich auf und nahm vom Tiſch 
ihren inproviſierten Hut, den ihr die Tante geſtern aus 
grauem Kaliko genäht hatte. 

Tante ſagte nur das eine Wort: „Natürlich!“ 

Dieſes eine Wort genügte für die beiden, um alles 
zu verſtehen, was nötig war. 

Der Tag, von dem ich nun erzählen werde, um 
meine Erinnerungen an unſere häuslichen Vorfälle 
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beim Ausgang des Hungerjahres zu Ende zu führen, 
war ein Tag erſtaunlicher Überrafchungen. 


23 
Hildegarda, die in der Dämmerung fortgefahren war, 
kehrte zur Nacht nicht zurück. 

Da die Entfernung zwiſchen unſerem Dörfchen und 
dem reichen Dorf Poſſlowo nur vier bis fünf Werſt 
betrug, war Zeit genug dafür vorhanden geweſen, 
die Hin: und Herreiſe zu machen, und noch eine Spanne 
für ein Gefchäftsgefpräch zu erübrigen oder zu einem 
erſten Beſuch bei der verwöhnten, menſchenſcheuen 
und launiſch- empfindlichen Perſon, für die man die 
vormalige Fürſtin D® allgemein nicht ohne Grund 
hielt. Allein Hildegarda war nicht zurückgekehrt. 

Vater beunruhigte das und er wollte fie durchaus 
mit ſeiner Droſchke von Poſſlowo abholen laſſen, — 
ſogar Mama hielt das für notwendig, aber Tante 
beſtand hartnäckig darauf, nichts dergleichen ſolle ge: 
ſchehen. 

Tante ſagte: „Ohne Grund verſchwendet die keine 
Zeit, wenn ſie aber findet, daß ſie dort vonnöten iſt, 
warum wollen wir ſie von dort auf Grund unſerer 
Auffaſſungen losreißen, wenn doch der Wille Gottes 
fie hingeführt hat?“ 

Mama gefiel es gar nicht, daß Tante ſo mir nichts 
dir nichts annahm, Gott ſelbſt ſchicke ſie dahin oder 
dorthin. 

Sie ſagte ihr das auch, natürlich in der Form eines 
mildernden Scherzes, jene aber entgegnete vollſtändig 
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ernſthaft: „Ich nehme meine Worte nicht zurück: 
denn in der Tat ſendet Gott alle ſolchen Menſchen 
dahin oder dorthin, die nie darauf aus find, ihren eige- 
nen Willen durchzuſetzen, ſondern die ſtets den andern 
zu dienen ſuchen.“ 

Die Tante erklärte ſich lediglich mit der Abſendung 
eines reitenden Boten einverſtanden, der nach Poſſ— 
lowo reiten und nachſehen ſollte, ob nicht Hildegarda 
und ihrem Konditor am Ende unterwegs etwas zu⸗ 
geſtoßen ſei. Unter der Hand aber ſollte der Bote in 
Erfahrung zu bringen verſuchen, warum die Eng— 
länderin nicht heimkehre. 

Der Bote kam bald zurück und brachte die Nach⸗ 
richt mit, die Reiſenden ſeien wohlbehalten eingetroffen 
und die Engländerin befinde ſich bei der Frau Do und 
wäre mit dieſer zuſammen fogar auf dem Balkon er: 
ſchienen. 

Da lächelte Tante und ſagte: „Seht ihr's! Sie führt 
ſie ſchon an die friſche Luft.“ 

Am Morgen kehrte Hildegarda zurück und teilte 
der Tante leiſe etwas mit, worauf dieſe rot wurde 
und entgegnete: „Warum ſie? Ich ſelbſt werde gleich 
zu ihr fahren. Bruder, kann ich ein Pferd haben, um 
nach Poſſlowo zu fahren?“ 

Dieſe Wendung war ebenſo unerwartet wie un⸗ 
wahrſcheinlich: die zwei Frauen, deren Nebenbuhler⸗ 
ſchaft einſt ſo unverſöhnlich geweſen, daß an eine Zu⸗ 
ſammenkunft der beiden nicht zu denken war, wollten 
jetzt zueinander und beeilten ſich ſogar, einander zuvor⸗ 
zukommen! 
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Welche Abſichten verfolgten fie damit? 

Jedoch Tante reiſte ab, und der Zweck ihrer Fahrt 
blieb allen ein Rätſel; aber noch ehe ſie zurück kam, 
ſprengte mit verzerrtem Geſicht Alymow vor unſer 
Haus. 

Er war blaß, verſtört und zerzauſt, ſein Haarſchopf 
hing herab und flatterte, die Krawatte war zur Seite 
gerutſcht und der Schnürrock aufgeknöpft. 

„Hab ich's Ihnen nicht geſagt?“ rief er, das 
Wohnzimmer betretend, ohne die Anweſenden zu be⸗ 
grüßen. 

Vater ſah ihn an und entgegnete: „Ich kann mich 
nicht erinnern, was Sie mir geſagt haben wollen.“ 

„Ich ſagte Ihnen doch noch geſtern ... und auch 
Ihrer Schweſter, daß unſere Bauern keine Menſchen 
find, ſondern Vieh!“ 

„Mag fein... ich kann mich freilich nicht fo recht 
erinnern; übrigens, was weiter?“ 

„Mein Saatkorn iſt hin!“ 

„Wie dag?“ 

„Hin, alles hin, bis zum letzten Korn!“ 

„Sie hielten es doch hinter Schloß und Riegel?“ 

„Hinter einem großen amerikaniſchen Schloß ſogar, 
das man ohne Schlüſſel nicht öffnen kann, und auch 
nicht herunterſchlagen, ohne die Tür zu zertrümmern.“ 

„Nun, und?“ 

„Sie haben Löcher in den Fußboden gebohrt und 
alles Korn auslaufen laſſen.“ 

„Wann denn?““ 

„Wie ſoll ich das wiſſen! Ich war den ganzen 
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Winter über nicht zu Haufe... und Kromſſai, der 
Schuft, dem ich als einem Freien die Aufſicht anver— 
traut und dafür ein Kalb verſprochen hatte, wagt zu 
fagen: „Wahrſcheinlich haben ſie's im Winter allmäh⸗ 
lich abgezapft. ‚Und wohin ', frage ich,, haben ſie's ge: 
tan?“ — ‚Wahrfcheinlich‘, ſagt er,, aufgefuttert“ ... 
Na, und ſowas iſt vielleicht kein Vieh! . .. ‚Aber es 
ſtank doch; rief ich — ,ich habe es doch mit Abſicht 
verunreinigt!“ — „So haben fie’s‘, meinte er, ‚eben 
unrein gefuttert.“ Und da fagf er noch ‚eben‘, wo er 
doch ſelbſt, der Schuft, es aufgefuttert hat!“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

Alymow huſtete, wurde ganz rot im Geſicht, zog 
aus der Taſche des Schnürrocks eine Bauernpfeife 
mit einem Meſſingdeckel, ſchleuderte ſie auf den Tiſch 
und ſchrie: „Sehen Sie das an! ... Daher weiß ich 
es! ... Das iſt die Pfeife von dem Schuft! ... Habe 
ich nicht recht? Sie wurde unter dem Schuppen ge: 
funden ... Er hätte noch das ganze Gehöft abbrennen 
können. Jetzt werde ich's ihnen, den Schuften, aber 
zeigen ... Ich habe ihnen geſagt: Ich fahr jetzt direkt 
zum Kreisrichter und laſſe eine Abteilung des Land— 
gerichts herkommen ... Ihr ſollt alle ins Loch kommen 
und krepieren! .... Der Kromſſai aber... ſtellen Sie 
ſich das nur vor, wagt es, mir ſo was wie väterliche 
Ermahnungen zu erteilen ... ‚Wart's ab‘ ſagte er, 
‚ein junger Menſch biſt du noch, du kannſt noch 
lange auf Erden leben und dich freuen... Warum 
willſt du mit Gewalt deine Lebenszeit verkürzen? 
Das iſt meine Pfeife, was iſt ſchon dabei, daß es meine 
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ift... Man hat fie mir halt geſtohlen, Bruder, und 
dir untergeſchoben ... Es find alles Feinde ... diebi⸗ 
ſches Geſindel ... Halunken ... Aber rühr fie trotzdem 
nicht an, verzeih ihnen .. Gott mit ihnen .. das Ver⸗ 
lorene kriegſt du doch nicht zurück, hab lieber Geduld 
— auf andere Weiſe kriegſt du es ſicherer wieder .. 
Sonſt werden fie dir am Ende deine Lebenszeit ab- 
ſchneiden! ... Was ſagen Sie dazu, der Kerl drohte 
mir mit dem roten Hahn! ... ‚Niederbrennen,‘ fagfe 
er,, geht ſchnell bei Nachbarn: ein Feuerchen anlegen 
geht einem Brandſtifter fir von der Hand. Bei dir 
find lauter Wirtſchaftsgebäude — alles im Kreis ge: 
baut wenn das mal brennt kommſt du nicht lebend 
hinaus. Mich einſchüchtern! ... Hab ich nicht recht? 
Aber nein, fo geht das nicht! ... Ich bin kein Franzoſe 
aus der Stadt Bordeaux ... Ich werde nicht nach 
Afrika fahren, um Löwen zu ſchießen, ſondern werde 
mich jetzt gleich an den Gouverneur wenden.“ 

Vater redete ihm gut zu, und führte ihn ins Kabinett, 
denn eben war Tante zurückgekehrt, und Vater wollte 
ihr nicht Alymow vorführen, deſſen Lage ebenſo kläg— 
lich wie höchſt lächerlich war. 

Übrigens hatte Vater dieſes Mal Erfolg: er be⸗ 
ruhigte den Major und brachte ihn dazu, den Gou— 
verneur zwar aufzuſuchen, aber nicht heftig Klage zu 
führen und lieber den Bauern zu verzeihen, ohne nach⸗ 
zuforſchen, wer von ihnen den verunreinigten Roggen 
‚aufgefuffert‘ hatte. 

Der Gouverneur gab ihm ganz denſelben Rat, und 
Alymow befolgte dieſen auch, indem er ſich den Bauern 
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gnädig erwies, — und ihnen, verzieh.“ Und dafür ver: 
zieh Gott ihm, und er bekam ſeinen Verluſt, auf andere 
Weiſe wieder“: die wundervolle Ernte, die auf das 
hungrige vierziger Jahr folgte, befruchtete feine Fel— 
der mit wilder Saat, und Alymow erntete, wo er nicht 
geſät hatte“. 
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Die Zuſammenkunft, die Tante Polly mit der vor: 
maligen Fürſtin D® hatte, ſchien ein Ergebnis ge: 
zeitigt zu haben, das ſich der Wiedergabe entzog. Tante 
kehrte in der Dämmerung nach Hauſe zurück, als wir 
Kinder im Kreiſe um Hildegarda Waſſiljewna in ihrem 
Zimmer faßen. Die Engländerin zeigte meiner Schwe⸗ 
ſter, wie man eine ‚Schnur im Quadrat“ auf der 
Gabel flicht, und erzählte uns andern gleichzeitig in 
franzöſiſcher Sprache, vom unſeligen Judas Iſchariot'. 
Wir hörten zum erſten Male, daß dies ein Menſch 
war mit den verſchiedenſten Eigenſchaften: der ſeine 
Heimat liebte und die Sitten der Väter, und den der 
Gedanke erſchreckte, daß die Umwandlung der Begriffe 
alles dies vernichten könnte, und der darum die ent⸗ 
ſetzliche Tat beging und, das unſchuldige Blut verriet. 

In dieſem Augenblick trat Tante Polly ins Zimmer, 
ſagte uns ein Wort der Begrüßung und ließ ſich auf 
einen in der Ecke ſtehenden Seſſel nieder. 

„Warum verſtummt ihr?“ ſagte fie, „[prechf weiter, 
wovon ihr geſprochen habt!“ 

Hildegarda Waſſiljewna warf einen flüchtigen Blick 
auf ſie und ſetzte ihre Erzählung von Judas fort; ſie 
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ſchloß damit, daß er, wenn er ohne Gefühl geweſen 
wäre, ſich nicht getötet, ſondern weitergelebt hätte, wie 
es viele tun, die einen anderen umgebracht haben. 

Die Tante flüſterte: „So iſt es.“ 

Die Engländerin machte eine kleine Pauſe und fragte 
darauf: „Biſt du zufrieden mit dir oder nicht?“ 

Tante Polly ließ ihre Finger knacken und erwi— 
derte: „Ich weiß nicht, aber ... fie iſt fo rührend, fie 
bringt mir ſoviel Gefühl entgegen, daß ich weinen 
möchte.“ 

In ihrer Stimme hörte man in der Tat Tränen. 
Die Engländerin machte wieder eine Pauſe und ſagte 
darauf leiſe: „Titania ...“ 

Aber Tante unterbrach ſie haſtig: „Natürlich, 
natürlich! .. . Titania, — Titania vor dem Sonnen— 
aufgang, die noch nicht ſieht, daß ſie in der Dunkel⸗ 
heit ... einen Eſel geküßt hat! ...“ 

„Das habe ich nicht geſagt,“ warf Hildegarda 
verlegen ein. 

„Macht nichts, Liebe! Macht nichts! Ich weiß, 
du willſt nicht, daß ich mich, Erinnerungen hingebe‘, 
ſtrafe mich denn!“ 

Tante legte zärtlich ihre Hände auf die Schultern 
der Engländerin und ſprach: „Du biſt Petrus, und 
das bedeutet, „Fels“; und du biſt ſelig, — doch ver— 
gib uns Sündigen!“ 

Und es ſchien, als wollte fie ſich neigen und nieder- 
knieen, aber Hildegarda faßte ſie zur rechten Zeit an 
den Schultern und rief: „Polly! Polly! Ich habe dich 
doch nicht gekränkt?“ 
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„Nein,“ erwiderte Tante, „es iſt einfach ... weil 
ich weinen möchte.“ 

Sie umarmten einander, Tante ſchluchzte zweimal 
auf, trocknete dann ihre Tränen und ſagte lächelnd: 
„Und jetzt das Amen!“ 

Die Zuſammenkunft hatte auch verſchiedene andere 
gute Folgen, darunter zwei ſehr bemerkenswert waren. 
Die erſte beſtand darin, daß man in unſerer Gegend 
die Kranken nicht mehr in den kalten Schuppen auf 
Hanfſtreu zu legen brauchte, denn die vormalige 
Fürſtin erbaute ein ſehr ſchönes Krankenhaus ‚für die 
ganze Gegend‘ und ſtellte es ‚auf ewige Zeiten“ durch 
eine ausreichende Geldzuwendung ſicher; und nun 
die zweite: die Tränen des Konditors, der ſchluchzend 
feine Hände zu den, Dienerinnen Gottes“ emporgeſtreckt 
hatte, wurden getrocknet: in Poſſlowo wurde ein 
Teſtament geſchrieben, das nach dem Tode der De 
‚allen die Freiheit gab‘. 

Das war ein gewaltiges Ereignis für das ganze 
Gouvernement, das vor dieſem Beiſpiel ſogar ein 
wenig erſchrak. 

Außerdem aber kam am Tage der Abreiſe Hilde: 
gardas und der Tante die vormalige D® felbft zu uns 
gefahren, um die beiden Frauen noch einmal zu ſehen. 

Ich entſinne mich ihrer noch, dieſer, Titania“, — und 
‚wie überirdiſch und kläglich“ fie war: in einem lila 
Samtmantel, gefüttert mit ganz weichem Chinchilla, — 
zierlich, klein, mit winzigen Händen, freilich ein wenig 
gedunſen, und in den Augen nichts als Schreck und 
Mißtrauen wenn ſie jemanden anſah. Ihr Geſicht 
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hatte den Ausdruck einer Eule, die plötzlich von 
der Sonne beſchienen wird: alles war ihr unan⸗ 
genehm und ſchmerzhaft, und dennoch fühlte ſie zu 
gleicher Zeit, daß ſie jetzt nicht mehr beiſeite blinzeln 
durfte. 

Mir aber ſchien, daß er das in natura wäre — 
der verkörperte Hunger des Geiſtes, des Herzens, der 
Emfindungen und aller Begriffe. 

Tante hatte jetzt keine Zeit, ſich mit ihr zu be— 
ſchäftigen, denn viele Kranke waren gekommen, die 
von ihrer Abreiſe gehört hatten, und warteten vor 
der Terraſſe, auf der Tante und Hildegarda ſie zu 
unterſuchen, zu waſchen und ihnen, wo es nötig war, 
Lanzettſtiche und Schnitte zu machen pflegten. 

‚Die vormalige D* hatte in einem Seſſel auf der— 
ſelben Terraſſe Platz genommen. Es war ihr eigener 
Wunſch, ſich nicht von hier zu entfernen und ſie ſah 
mit größter Aufmerkſamkeit allem zu, was Tante 
machte, und wünſchte zuletzt ſogar ſelbſt, irgendwie un⸗ 
mittelbar teilzunehmen und wenigſtens einem Menſchen 
ein warmes Wort zu ſagen. 

Den Anlaß bot ein Vorfall, der die beſondere Auf- 
merkſamkeit ihres hungrigen Geiſtes erregte. 

Unter den Frauen, die mit ihren kranken Kindern 
gekommen waren, ſtand ein Weib von unbeſtimmtem 
Alter, mager, mit ſchwärzlicher Haut; ſie war ſchwanger 
und hatte drei Kinder bei ſich, von denen zwei am Rock 
der Mutter hingen und das dritte hilflos an ihrer 
entkräfteten Bruſt quäkte. 

Auf den Geſichtern aller Kinder war der rote Aus- 
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ſchlag einer Hautkrankheit zu ſehen, die von den 
Bauern ‚Seuerfräge‘ genannt wurde. 

Die Dame wunderte ſich, ſie blickte das Weib 
lange an, und ſagte, da fie ihre Stimme nicht zu be- 
herrſchen verſtand, mit großer Strenge: „Warum 
ſo viele?“ 

„Was, Mütterchen?“ 

„Warum fo viele ... Kinder?“ 

„Was ſoll man da ſchon machen? wenn ich doch 
verheiratet bin ... Gnädige!“ 

„Was liegt daran! ... Ich bin ebenfalls verheiratet 
. . . Und keine Kinder!“ 

„Mit Ihnen, das iſt eine andere Sache, Gnädigſte. ..“ 

„Wieſo eine andere Sache? Quatſch!“ 

„Gar kein Quatſch, liebe Gnädige: Sie leben in 
fo weiten Gemächern ... Wieviel Platz haben Sie 
da... alles fo geräumig... Sie trennen ſich und 
treffen gar nicht mehr zuſammen; unſre Hütten aber 
find eng und wir find immer zuſammen, immer gu: 
ſammen ...“ 

„Das iſt nicht nötig!“ 

„Nicht nötig, aber es kommt halt doch.“ 

Hier hielten das Weib und die Dame plötzlich inne, 
Tante aber brach in Lachen aus und Hildegarda wurde 
verlegen. Und mit einem Male ſchien auch die vor— 
malige D® etwas zu begreifen, fie richtete ihr Lorgnon 
auf das Weib und ſprach: „Savez-vous: elle est 
maigre, mais...“ 

Da aber zuckte die Dame zuſammen, bekreuzigte 
ſich wiederholt und flüfterfe: „Retire-toi, Satan!“ 
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Doch als die Dame dann von Tante Abſchied nahm, 
geſchah noch etwas äußerſt Rührendes, was Tante 
ſehr in Verlegenheit hätte ſetzen können, wenn ſie 
nicht ſo geiſtesgegenwärtig geweſen wäre. 

Denn als Tante von dieſer Dame und von uns 
allen bereits Abſchied genommen und die Stuben— 
mädchen und Frauen aus dem Geſinde, die ſich in 
heller Schar um ſie drängten, ſämtlich der Reihe nach 
geküßt hatte und ſchon den Fuß auf das Trittbrett 
feste, ſtürzte die vormalige D“ auf fie zu wie ein 
Kind zu ſeiner leidenſchaftlich geliebten Kinderfrau 
und ſchrie: „Arretez! Arrötez!* 

„Was wünſchen Sie, princesse?“ 

„Das iſt es ja ... davon wollte ich ... Iſt es mög: 
lich .. . darf ich Ihnen dies geben?“ 

Sie hielt in der Hand ein aus dem Cape geholtes 
Kuvert. 

„Was iſt das?“ 

„Mein Teſtament .. . alle laſſe ich frei.“ 

„Das muß man doch dem Vormundſchafsrat ein: 
reichen!“ 

„Ja, und das ſollen eben Sie ... Ich fürchte, wenn 
ich es tue, werde ich es falſch machen.“ 

Tante nahm das Kuvert. 

„Und außerdem ... ſagen Sie,“ — warf die De 
hin und ſtockte: — „darf ich oder darf ich Ihnen nicht 
ſchreiben.“ 

„Aber bitte!“ 
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„Und Sie werden mir antworten?“ 

„Beſtimmt!“ 

„Dann ... noch eins... Darf ich Sie darum 
bitten..“ 

„Was Sie wollen.“ 

„Schreiben Sie mir nicht princesse, fondern ... 
vielleicht ſchreiben Sie ...“ 

„Einfach bei Namen?“ 

„Nein! ... ſchreiben Sie: du!“ 

Tante glaubte wahrſcheinlich, ſie habe ſich verhört, 
und fragte darum unentſchloſſen und leiſe: „Was 
ſagten Sie?“ 

Jene aber flüſterte ſchüchtern und errötend: — „Du! 
ich will nichts fo ſehr als: Du!“ 

Da jedoch wurde auch Tante feuerrot, beugte ſich 
zu ihr nieder, küßte ſie und ſagte beſtimmt und laut: 
„Gut: ich werde dir ‚du‘ ſchreiben und werde an 
dich mit all der Liebe denken, deren ‚du‘ wert biſt.“ 

Und nun geſchah zum Finale etwas, wodurch Tante 
wirklich in Verwirrung geſetzt wurde, denn ihre vor⸗ 
malige Nebenbuhlerin und ‚vormalige D®‘ preßte 
plötzlich in ihren Händen die Hand der Tante und 
küßte fie! ... 

Allein Tante Polly war, wie ſchon geſagt, geiſtes⸗ 
gegenwärtig: in einem Nu hatte ſie beide Hände der 
andern ergriffen und küßte ſie und ſagte: „Werde 
glücklich — und leb wohl, denn ſonſt werde ich wohl 
vor aller Augen hier losheulen müſſen, wie eine 
Närrin!“ 


Es wurde damals die Vermutung laut, daß zu 
jener Zeit im Gehirn der D' wohl bereits eine ſolche 
Verwirrung geherrſcht haben möge, daß ſie in Tante 
Polly nicht mehr die Perſon erkennen konnte, von der 
ſie einſt ſo ſtark verletzt worden war; allein dem war 
nicht ſo. Die Geſellſchafterin der Dame erzählte, daß 
die D“, nachdem fie die Bekanntſchaft der Tante 
gemacht, beſtändig von ihr ſprach und ſogar jede 
Gelegenheit ausnutzte, von ihr zu ſprechen, und ein 
jedes Geſpräch mit den Worten beendete: „Ja, 
ja .. . ich ſehe ein, daß es unmöglich ift, fie nicht zu 
lieben .. . und ich verſtehe ihn jetzt! ... Es ging 
nicht anders! ...“ 

Und als die D® bald darauf ftarb, fand man unter 
den Kleinigkeiten, die fie verſchiedenen Perſonen ver: 
macht hatte, ein Kuvert, das von ihr eigenhändig an 
Tante Polly adreſſiert worden war. Es war ſorg— 
fältig mit einer Seidenſchnur umwickelt und zweimal 
verſiegelt und enthielt eine Miniatur des ‚ein wenig 
verzagfen‘ Löwenjägers, um deſſentwillen fie einander 
einſt ſo ſehr gehaßt, bis ſie dann vermutlich eingeſehen, 
daß es ſich auf dieſer Welt nicht lohnt, einander um 
nichts zu haſſen. 

Empfindſame Menſchen, die von dieſem Geſchenk 
erfuhren, waren ſehr gerührt und legten die Sache ſo 
aus, daß Tante Polly die Miniatur ohne Zweifel 
zu dem Zweck bekommen habe, ſie der Prinzeſſin 
Walja zu übergeben, die ja mit jenem nur zu ſehr ver⸗ 
wandt war, deſſen Züge das Porträt darſtellte; Tante 
jedoch muß dieſe Feinheiten wahrſcheinlich überſehen 
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haben, denn von der Miniatur blieb weder Erinnerung 
noch eine Spur. 

Denn dieſe Titania hatte augenſcheinlich den Mini⸗— 
aturbildern vergangener Leidenſchaften keinerlei Be: 
deutung mehr beigelegt, da ſie verblaßt waren vor den 
Strahlen der großen Sonne der Liebe, die in Ewig— 
keit leuchtet. 


26 


Das Hungerjahr war vorbei: das Korn ſchoß auf, 
und Menſchen und Tiere wurden ſatt. Das Brot 
reifte ungewöhnlich früh. In der Mitte des Juni 
ſchon dämpften die Bauern den Roggen in Töpfen 
und aßen ihn ungemahlen; und zum Peterstag buken 
fie ‚neues Brof‘, 

Der Peterstag war ‚unfer Weihfag‘ und ‚unfer 
Kirchfeft‘. Die Geiſtlichkeit zog mit den Heiligenbildern 
durch den ganzen Sprengel, zelebrierte Meſſen und 
ſammelte ‚die Erftlingsfrucht‘ ein. Auf der Dorf: 
ſtraße wurde wieder ‚gefeierf‘; man war , ſatt und 
berauſcht“, hoch ſchwangen die Schaukeln, und die 
jungen Leute ſangen, in geſchloſſenen Reihen auf— 
einander zutanzend: ‚Hirſe haben wir gefäf!‘ während 
die andere Reihe entgegnete: ‚Und die Hirſe ſtampfen 
wir. Hei, did Lado, ſtampfen wir!“ Vom Abhang 
aber, hinter dem Bach, wo die Schenke ſtand, er— 
klang's: Laßt uns brauen, Brüder“ Bier, das junge, 
friſche . 

Das Leben nahm wieder ſeinen alten Lauf, die 
Klänge aber, die jetzt in unſer Kinderzimmer geflogen 
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kamen, waren mir nicht mehr fo lieb wie zuvor. Ich 
überlegte ja ſchon, was es mit dieſem , did“, und mit 
dieſem, Lado auf ſich habe. Warum wollten die einen 
‚ftampfen‘, was die andern ‚gefät‘? Was ich erlebt 
hatte, nur das vermochte mich zu bewegen ... Ich 
empfand jetzt den Hunger des Geiſtes, und immer 
lieber wurden mir jene Töne, die ich vernommen, als 
Tante und Hildegarda damals zum Sternenhimmel 
auffangen, der ihnen ihre ‚Einficyf‘ gab und damit 
die Möglichkeit, alles zu vergeben und alles in ſich 
ſelber und in den anderen zur Ruhe zu bringen. 


Die Tagediebe 
Eine Weihnachtserzählung 


Ih einem Nachtquartier, das an der alten Poſtſtraße 
lag, hatte ſich eine ſolche Menge von Leuten ange— 
ſammelt, daß ſchließlich jeder Platz in dem geräumigen 
Hauſe beſetzt war. Es waren Reiſende zu Pferde 
und Reiſende zu Fuß, Schneider und Schnitter, ver: 
wegene Hauſierer und ſchließlich auch Handlanger, 
die die Straße auszubeſſern hatten. Draußen war es 
froſtig, ſo daß alle, die vom Hofraum hereinkamen, 
zunächſt einmal zum Ofen krochen und erſt darauf 
einen Platz ſuchten, der ihre Unterkunft bilden ſollte, 
wobei ein jeder froh war, wenn er nur ein Fleckchen 
erwiſchte. Das allgemeine Geſpräch hielt ſich anfangs 
im Rahmen ſolcher Dinge wie Mißernten und Ab: 
gaben, aber nach und nach kam man auf göttliche Ge⸗ 
ſchicke⸗ zu fprechen. Man ſprach davon, wie Gott es 
dem Joſeph ſieben Jahre vorher eröffnet, daß über 
Agypten eine, Mißernte fallen‘ würde, und warum er 
jetzt nichts dergleichen mehr täte; denn jetzt lebten die 
Menſchen unbeſorgt dahin und ahnten kein Unheil 
über ſich, und dabei war es doch ſchon da und ſtand 
jählings auf! Und nun begann ein jeder ſeine Weisheit 
auszukramen, aber ſchließlich gelang es einem Mann 
vom Ofen herab die Aufmerkſamkeit aller mit einem 
Male zu feſſeln; er ſagte folgendes: „Da meint ihr 
wohl, daß, wenn uns kundgetan würde, daß ein Unheil 
im Anzug ſei, wir das Unheil abwenden könnten?“ 

„Nun, verſteht ſich.“ 

„Ganz verkehrt! Gibt es vielleicht wenig Dinge, 
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die klar vor aller Augen liegen und abgewendet wer⸗ 
den müßten und die man dennoch nicht abwendet.“ 

„Was denn, zum Beiſpiel?“ 

„Na das zum Beiſpiel: was iſt wohl klarer, als 
daß es eine große Überzahl von armen und unglück⸗ 
lichen Menſchen gibt und daß, ſolange dieſer ſo viele 
ſind, keiner je ruhig wird leben können; aber hierüber 
freilich denkt niemand nach.“ 

„Das iſt es ja! Wenn uns das kundgetan worden 
wäre, ſicher, wir hätten uns gebeſſert.“ 

Allein jener auf dem Ofen entgegnete: „Wir hätten 
uns ganz und gar nicht gebeſſert: es handelt ſich 
gar nicht darum, daß ſo etwas prophezeit wird, ſon⸗ 
dern um den gefunden Verſtand. Dem gefunden Ber- 
ſtand will man nicht folgen; und wenn auch ſolch eine 
Vorherſagung eintreffen ſollte, ſo wird ſich niemand 
ihrer erfreuen.“ 

Man fragte ihn, ob er nicht ein Beiſpiel einer ſolchen 
Weisſagung anzugeben wüßte, und ſofort begann er 
zu erzählen. 


„Ich bin nämlich ſchon ein alter Mann, ich ſtehe 
ſchon im ſiebenten Jahrzehnt. Der erſte große Hun- 
ger, an den ich mich erinnern kann, war ſechs Jahre, 
bevor die Unjern gegen den Ungar zogen, und zwar kam 
es damals in unſerem Dorf zu einer Wunderlichkeit.“ 

An dieſer Stelle wurde er durch die überflüſſige 
Frage unterbrochen, von wo er herkomme? 

Schnell, aber unluſtig warf der Erzähler ein: „Aus 
dem Dorf Tagdiebern. Kennſt es, was?“ 
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„Nicht einmal gehört.“ 

„Nun, dann hör zu, was bei uns in Tagdiebern 
geſchehen iſt; und gib fein acht, damit bei euch in 
eurem Dorf nicht gar etwas Gleichartiges geſchieht. 
Und jetzt ſchweigt, bis ich zu Ende bin: mein Sprü⸗ 
chel iſt nicht lang. 

Das Erſtaunliche bei uns war, daß ringsum in der 
ganzen Nachbarſchaft überhaupt kein Korn wachſen 
wollte, während unſere Felder dagegen wie ein hohes 
Inſelchen zum Himmel ragten, — Gott hatte uns eine 
mittlere Ernte beſchert. Die anderen Leute jammerten, 
wir aber dankten Gott und ſagten: Ruhm Dir, oh 
Herr! Und wollten keineswegs darüber nachdenken, daß 
uns vielleicht die Nachbarn bedrängen könnten. Die 
Nachbarn aber beneideten uns freilich; ſie ſagten von 
uns: „Ihr ſeid Gottes Lieblinge: uns ſtraft Gott, ihr 
aber ſeid in Seiner Gnade.‘ — ‚Zu welchen Mär: 
tyrern habt ihr gebetet und welchen Wundertätern Ge⸗ 
lübde geleiſtet?“ Bei uns aber blies ſich ein jeder auf, 
daß wir in der Tat in Gottes Gunſt hoch ſtünden: 
wir mähten und ernteten, wir fuhren das Korn ein 
und ſchütteten es in die Darre und droſchen es 
ſchließlich auf der Tenne ... Das praſſelte euch den 
lieben langen Tag! Und zugleich fing auch ſchon 
der Mutwillen bei uns an: Schlachtvieh wurde ab— 
geſtochen, das erſte Korn den Popen dargebracht, 
Dünnbier wurde gebraut, und die Bauern wollten 
immer nur noch Schnaps trinken, und die Weiber 
dachten vom frühen Morgen an: Vielleicht könnte 
man ein Milchbrötchen backen, vielleicht einen Fladen!“ 
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Und fo aßen wir denn und tranken wir denn zu 
unſerem eignen Schaden mehr als nötig war. In 
den anderen Dörfern ringsherum, da mußten ſi ſie ſich 
mit Spreu und Blkuchen plagen, wir aber konnten 
zu unferer Luſt fagen: ‚Wir find ja nicht ſchuld daran, 
daß bei den andern Hunger herrſcht. Wir haben auf 
ihren Feldern keinen Frevel getrieben, ja, wir haben 
ſogar mit den andern im Frühling auf den Feldern 
den Gottesdienſt abgehalten, und nun hat Gott unſere 
Gebete erhört und uns eine gute Ernte geſandt, jene 
aber hat Er nicht begnadigt. Alles liegt in Seiner 
Hand: der Herr iſt gerecht; wir aber wollen unſere 
Nachbarn nicht verlaſſen und keineswegs ihnen gegen⸗ 
über die Stolzen ſpielen; im Gegenteil, wir wollen 
ihnen mit Überreften beiftehen.‘ Und freilich kamen 
ja auch unſere Nachbarn tagtäglich und unaufhör— 
lich zu uns und kamen und kamen, und je länger es 
währte, deſto mehr, und ſie fielen uns wahrhaftig 
ſehr zur Laſt. Es kam fo, daß man, von der Straße 
ganz zu ſchweigen, ſchon kaum mehr in der eignen 
Hütte ruhig ſitzen konnte, denn den lieben langen Tag 
hörte man ja nichts anderes, als die Hungrigen ihr 
Jammerſprüchlein plärren:, Gottes Lieb —ling—e! 
Erbarmt euch und gebt ein heiliges Almoſen. Um 
Chriſti willen!“ Na, ſchön, einmal geben und zweimal 
geben, das ging noch hin, aber dann klopfte man 
ſchließlich ans Fenſter und ſagte nur noch:, Gott wird 
es euch geben, ihr Lieben! Nichts für ungut!‘ Was 
tun? Zugegeben, daß wir Gottes Lieblinge‘ waren, 
aber ſelbſt, wenn man ihnen fünf große Rundbrote 
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in Schnitten gegeben hätte, es wäre dennoch unmög⸗ 
lich geweſen, alle zu ſättigen! Wenn man aber ſo 
einen vom Fenſter fortgeſchickt hatte, dann folgte dem 
auf dem Fuß ein neues Unheil, denn dann ſchämte man 
ſich vor ſich felber, das Brot zu ſchneiden ... Ja ja, 
das iſt klar, wie es gar nicht klarer ſein kann, der 
Herr ſelber hat es in jedes Herz geſenkt, daß man 
niemand fortſchicken darf, ſondern es anders machen 
muß, und bevor man das ſo getan, wie es ſich gehört, 
iſt kein Gedanke daran, in Ruhe leben zu können. 

Man ſollte meinen, daß das zu begreifen geweſen 
wäre, und doch wurde es nicht begriffen; und es kam 
damals wohl auch ein Verkündiger, — allein er 
wurde verjagt.“ 

Bei dieſen Worten ging ein Raunen durchs ganze 
Haus: ‚Horcht nur, Brüder, horcht hin!‘ 

Der auf dem Ofen Liegende fuhr fort: „Unſere 
hungrigen Nachbarn waren eine ſolche Laſt für uns 
geworden, daß wir gar nicht mehr aus noch ein wußten, 
denn wie wir ihrer Not abhelfen ſollten davon hatten 
wir keine Ahnung. Nun lebte in unſerm Dorf ein 
Waldhüter, Fedoß Iwanow, ein großer Bücherwurm, 
der trefflich in alle Dinge einzudringen verſland. Dieſer 
begann da zu ſprechen: ‚Es iſt nicht gut, Brüder, 
daß wir ſo gefühllos dahinleben! Was man auch 
ſagen möge, wir ſind hartherzig: wir ſind zwar bereit, 
den Notleidenden eine Kruſte hinzuwerfen — als ob 
das eine Tugend wäre —, für uns ſelber aber müſſen 
wir immer etwas Neues haben: bald einen Fladen 
und bald ein Milchbrötchen. Ach, auf dieſe Weiſe 
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leben wir nicht nach Gottes Geheiß! Ach, wenn es 
nach Gottes Wort ginge, ſo müßten wir jetzt in größter 
Einſchränkung leben, um möglichſt wenig für uns 
ſelber zu brauchen und möglichft viel den Notleidenden 
geben zu können. Dann könnte es wohl geſchehen, 
daß eine Leichtigkeit in der Seele aufleuchte, ſo aber, 
um es grade herauszuſagen, hat man ja Not, Luft zu 
bekommen! Aus dem Unverftande kommt Finſternis, 
wenn man aber dann nachdenkt und ſich ſelber bei 
klarem Licht betrachtet, dann ſteigen einem ſolche Ge- 
wiſſensbiſſe auf, daß man gar nicht mehr weiß, welche 
Qual eigentlich die ſchwerere iſt, und bereit iſt zu beten: 
töte mich, oh Herr, mit einem Schlage.“ 

Ich ſagte ſchon, daß Fedoß beleſen war und daß 
alles bei ihm auf menſchliche Betrachtungen hinaus: 
lief, das heißt, was der Menſch zu tun habe... 
in feiner Allgemeinheit... Sozuſagen, wie wenn 
einem nur ein Finger weh tut — und dennoch iſt der 
ganze Körper unruhig. Aber dieſes Wort unſeres 
Fedoß gefiel den Spielern und Spaßmachern in Tag: 
diebern nicht. Er pflegte auch unter anderem zu ſagen: 
„Ehrenwerte Greiſe und junges Volk, ihr ſollt an 
meinen Worten kein Argernis nehmen, denn meine 
Worte, die habe ich mir nicht ſelbſt ausgedacht, ſondern 
habe ſie von einem andern genommen; aber überlegt 
nur ſelber: mit Unrecht denken die, welche Feſte feiern 
wollen, wenn vor ihrer Schwelle andere Menſchen 
Not leiden, daß ſie damit keinem zur Laſt fallen, — ſie 
fäen Neid und werden dadurch zu Gottes Widerſachern. 
Denn jetzt, Brüder, iſt es Zeit, mit den Leidenden zu 
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leiden, und nicht Zeit, zu feiern, Schnaps zu trinken 
und ein Küchlein dazu zu eſſen.“ 

Wegen dieſer Worte ſahen die Greiſe ſcheel auf 
Fedoß, die jüngeren aber ſchnatterten alsbald zur Ant⸗ 
wort: „Was predigſt du, Onkel Fedoß, in einem fort! 
Sollteſt du gar ein Pope ſein, ein ungeſchorener? 
Selbſt unſer Pope hat uns mit ſolchen Reden ver- 
ſchont. Wenn Gott uns ſchon ſolchen Segen beſchert 
hat, daß wir was zu eſſen haben, warum ſollen wir 
uns nicht darüber freuen? Denn auch das Eſſen und 
Trinken geſchieht ja zur Ehre Gottes: wir eſſen's auf 
und trinken darauf, und ſtehen auf und bekreuzigen 
uns drauf: Dank ſei Dir, oh Herr! — Was willſt 
nun du mit einem Male?“ 

Fedoß nahm dieſe Rede nicht krumm, und er 
wußte auch, was er zu antworten hatte: „Ihr Un: 
vernünftigen! Was ift das wohl für eine Ehre? Da⸗ 
mit werdet ihr keine Ehre einlegen, daß ihr Fladen 
freßt, bis ihr platzt, wo doch die Leute rings Rinden 
würgen müſſen! Und dabei könntet ihr Chriſtus 
viel größere Ehre erweiſen, damit alle ſähen, daß 
ihr Ihm gehorſam ſeid. Denn es gibt ja ein Wort 
von Ihm, an uns Menſchen gerichtet: — Mögen 
alle wiſſen, daß Ihr meine Jünger ſeid, ſo ihr nur 
Liebe untereinander habt!‘ 

Allein Fedoß erreichte nicht nur nichts, ſondern be⸗ 
kam von allen kurz und bündig Grobheiten zu hören, 
am meiſten aber muckte ſeine eigne Enkelin Mawrutka 
gegen ihn auf, — ſie allein war ihm von allen übrig 
geblieben, und mit ihr allein bewohnte er ſeine Hütte, 
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und dennoch bot fie ihm ſtets in allem Trotz: ſie war 
halt ſo ein Quirl und hörte nie auf Fedoß und war 
ſogar häufig frech gegen ihn. 

‚Du biſt eben ſchon ſehr alt,“ konnte fie ſagen, 
‚und willſt immer nur allen Angſt machen, weil keine 
Spur von Fröhlichkeit in dir iſt. Du biſt allen mit 
deinem ewigen, Gott“ und, Gott bis zum Halſe! Das 
alles haben wir ſchon oft in der Kirche gehört und 
uns dabei bekreuzigt und uns verneigt, und nun wollen 
wir eben etwas Luſtiges!“ 

Dann entgegnete er ihr: ‚Das iſt nicht gut, was 
du da ſagſt, Mawra! Gott muß man immer vor 
Augen haben, denn ſo wie Er an allen Orten weilt, 
ſpricht Er auch zu dir vernehmlich, was dir gut ſei 
und was nicht recht wäre. 

Das Mädel aber hatte nichts als Widerreden 
über Widerreden auf dieſe Worte, und ſo endete 
es noch ein jedes Mal damit: ‚Du biſt halt ein ein⸗ 
facher Bauer und kein Pope, und ich brauche dir nicht 
zu folgen.‘ 5 

Dann gab er zur Antwort: ‚Richtig, ich bin ein 
einfacher Bauer und dräng mich auch gar nicht unter 
die Popen. Du aber brauchſt nicht zu unterſuchen, was 
ich für einer bin, ſondern ſollſt dich nur an meine 
Worte halten. Die ſind aufs Gute gerichtet und gehen 
auf Mitleid aus.“ 

Allein feine Enkelin antwortete: ‚Schon gut; aber 
wenn man jung iſt, ſoll man nicht zuviel Mitleid haben; 
in der Jugend ſoll man ſein Glück probieren.“ 

Und dann konnte Fedoß nur noch fagen: ‚Da kann 
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man nicht helfen — du wirft es probieren, aber auch 
das wird dich nicht auf immer ſättigen.“ 


Ja, ſo war es, wo immer auch Großvater Fedoß 
mit den andern zuſammenkam, ſtets waren alle gegen 
ihn; er aber fuhr fort zu lehren, daß man in der 
Stille leben müſſe, ohne Lärm und Geräuſch, und 
konnte doch niemals mit den Leuten übereinkommen, 
mit Mawrutka jedoch gab es, als die Feiertage heran: 
rückten, häuslichen Unfrieden; ſie bedrängte ihn:, Groß⸗ 
väterchen, ich brauche Mehl zum Sieben, ich will einen 
Fladen baden!‘ 

Aber das wollte er nicht und entgegnete: „Iß nur 
gebeuteltes Brot, du ſollſt dich nicht vor den andern 
hervortun.“ 

Da ärgerte ſich Mawra: „Gott felber‘, ſagte fie, 
„hat uns hervorgeſtellt, und da willſt du einen immer: 
fort noch quälen!‘ 

Fedoß erwiderte: ‚Ach, Dummchen! Es weiß noch 
keiner, weshalb ihr eigentlich ſo ausgezeichnet worden 
ſeid; vielleicht gar nicht zu eurer Luſt, ſondern zu 
einer Lehre. 

Bei einem ſolchen Geſpräch war es, daß Mawra 
ſich eines Tages ſo über Fedoß erzürnte, daß ſie ihn 
geradezu anſchrie: , Gott verhüte, daß ich mit dir lange 
zuſammenleben muß; wenn du doch ſterben wollteſt!“ 

Allein auch hierüber wurde Fedoß nicht zornig. 
‚Bas iſt ſchon dabei! ... Eine Kleinigkeit! Wart nur, 
ihr werdet mich bald genug beerdigen; vielleicht werdet 
ihr dann an mich denken.“ 
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Die jungen Leute brachen in ein Gelächter aus: 
„Freilich, was du alles haben willſt! Ausgerechnet an 
dich alten Brummer werden wir denken!‘ 

Aber auch die Greiſe, jene, die er als, ehrenwert' 
bezeichnet hatte, ſtellten ſich nicht auf ſeine Seite, 
ſondern pflegten ebenfalls zu fprechen: ‚Was überhebt 
er ſich? Er will wohl beſſer ſein als alle andern in 
Tagdiebern! Als kennten wir ihn nicht zur Genüge; 
haben wir nicht mit ihm gemeinſam Schnaps ge— 
trunken, mit ihm gemeinſam mit den Weibern den 
Reigen getanzt? — nur nicht immer fo groß tun!“ 

Das hörten die jungen Leute und waren's froh, 
und manch ein Mutwilliger konnte ſich ihm nähern 
und ſprechen: „Großvater Fedoß!“ 

„Was willſt?“ 

Hör mal, was die alten Männer von dir reden!“ 

‚So! Na dann erzähl's mal, laß hören.“ 

‚Sie fagen ... du wäreſt ... Ich ſchäme mich, es 
miederzuerzählen!“ 

„Nun, was denn? ... was denn? Es iſt doch nicht 
an dir, dich zu ſchämen!“ 

„Als du noch ein junger Mann geweſen ...“ 

„Ja, da war ich ein rechter Unflat! ... Damals, 
Brüder, hatten wir keine Schulen! Schlachtfelder hat— 
ten wir, aber keine Schulen.“ 

‚Es wird erzählt, du hätteſt einer Soldatenfrau 
Näſchereien gebracht!“ 

‚Und ſchlimmer als das, Brüder, Schlimmeres hab 
ich angeſtellt. Gott ſei Dank, vieles davon iſt ſchon 
vergeſſen ... Gott hat es mir, ſcheint's, verziehen, 
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aber ... die Menſchen wiſſen es noch immer. Nicht 
wie ich, Brüder, ſollt ihr leben, ſondern ihr ſollt auf 
eine beſſere Art leben, damit euch die Leute ſpäter nichts 
Schlimmes nachzuſagen wiſſen.“ 

Wir aber, von Mal zu Mal in immer größere Irr— 
tümer fallend, wurden zum Schluß, Brüder, von einer 
ſolchen Unzucht ergriffen, daß uns die Milchbrote und 
die Fladen zu wenig ſchienen und wir Vergnügungen 
und Spiele dazu haben wollten. So kamen wir denn 
überein, hinter dem Rücken der Alteren uns möglichſt 
wunderlich herauszuputzen, als Teufel und Bären und 
die Mädel als Zigeunerinnen, und darauf zur Wirt 
ſchaft zu ſpringen, die jenſeits des Fluſſes lag, und 
dort unſere Späſſe zu treiben. Das brachte Fedoß in 
Erfahrung und brummte darüber: ‚Ach, ihr Sitten⸗ 
Iofen!“ ſagte er, ‚dann gedenkt ihr wohl mit euren 
Liedern an den Hungernden vorüberzuziehen und ſie 
dadurch zu ärgern? Hör einmal, Mawra, dazu ver: 
fage ich dir die Erlaubnis!“ 

Da umringten wir alle Fedoß, um für ſie die Er— 
laubnis zu erbitten: ‚So erlaub ihr's doch, Fedoß 
Iwanowitſch, warum willſt du ſie ewig ſchmachten 
laffen!‘ 

Allein er entgegnete: ‚Geht weg, ihr Hohlköpfe! 
Wie kann man das als ein Schmachtenlaſſen bezeich⸗ 
nen, wo ich doch nur nicht zulaſſen will, daß ein Menſch 
ſich zum Narren macht!“ 

„Ja ja, ſo biſt du immer: du verlangſt von allen 
eine Übermeisheit!‘ 

„Keine Übermeisheif,‘ verſetzte er,, ich verlange nur, 
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was der Herr felber geboten hat — auf den Nächſten 
Rückſicht zu nehmen: iſt dein Nächſter in Not, ſo ſollſt 
auch du nicht tanzen. 

„Wird es denn etwa dadurch für den Nächſten 
fhlimmer * 

„Verſteht ſich — führe du ihn nicht in Verſuchung, 
und laß auch nicht untergehen in dir ſelber die Weis: 
heit des Verſtandes.“ 

‚Daß du immer wieder mit ſolchen Gelehrſamkeiten 
kommen mußt! Das iſt wirklich läſtig geworden. Und 
dabei haſt du doch ſicherlich, als du jung warſt, nicht 
ſo dahergeredet, ſondern biſt munter geweſen wie alle 
andern.“ 

„Nun, und was macht das?“ erwiderte Großvater 
Fedoß. „Ich habe ſchon oft genug eingeſtanden, daß 
ich in meinen jungen Jahren viel Dummheiten ange⸗ 
ſtellt habe, aber geht daraus vielleicht hervor, daß ich 
euch jetzt raten muß, Schlimmes zu tun, ſtatt Gutes 
zu treiben! Ach, über euch Unkluge! Mit dem Trun⸗ 
kenen muß man nämlich nicht dann ſprechen, wenn er 
trunken iſt, ſondern wenn er ſich ausgeſchlafen hat. 
Als ich jung war, bin ich von manch einem Räuſch— 
lein trunken geweſen, jetzt aber habe ich, gelobt ſei 
Gott, mich ausgeſchlafen. Wenn ich aber andererſeits 
nicht der ſündige Menſch wäre, der ich bin, ſondern 
ein Gerechter, dann würde ich ja wahrſcheinlich auf 
eine ganz andere Manier mit euch ſprechen: dann würde 
ich euch wahrſcheinlich gerade heraus ſagen: das ver⸗ 
bietet euch Gott, und Seine Strafe wird deswegen 
über euch kommen!“ 
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Wegen dieſes Wortes ſtand alles gegen Fedoß auf. 

„Nein, nein!“ ſchrieen fie. ‚Was krächzeſt du da wie 
ein Rabe! Das haſt du dir alles glatt ausgedacht! Von 
Fröhlichkeit wird ſogar in den Kirchen geſprochen. 
König David hat ſowohl geſpielt als auch getanzt, 
und iſt etwa auf der Hochzeit wenig Wein getrunken 
worden? Du ſollſt uns nichts aufzwingen — das iſt 
keineswegs für uns verboten. Und wenn es wirklich 
die Abſicht des Herrn wäre, die Leute auf eine andere 
Bahn zu bringen, dann hätte Er wohl nicht dich ge: 
ſandt, fondern einen beſonderen Boten und Verkün— 
diger.“ 

Fedoß gab ſich große Mühe, ihnen einzuhämmern, 
daß es nicht an uns ſei, zu beurteilen, welchen Boten 
Gott ausſende, ſondern daß das Wort des Herrn ein 
geiſtlich Ding ſei und ſeinen Samen ausſtreue, durch 
wen immer es zu den Menſchen dringe, und daß 
man den, der im Sinne Gottes ſpreche, anhören müſſe 
und nicht erſt auf expreſſe Boten warten ſolle. Denn 
es könnte leicht fo kommen, daß wenn ein ‚Erpreffer‘ 
aufträte, niemand ihn verſtehen würde. 

Wenn auch alle mit dem Großvater ſtritten, ſo 
ſcheute ſich doch ein jeder, offen gegen ſeine Worte 
zu handeln; wenn wir auch bei der Erinnerung daran, 
was die Alten von der Soldatenfrau erzählten, Fedoß 
ſcheinbar weniger reſpektierten, konnten wir uns an— 
dererſeits nicht verhehlen, daß er ſchon längſt zu einem 
gerechten Mann geworden war, und dann mußten wir 
uns vor Fedoß ſchämen. Daß er vor Zeiten ein Sünder 
war, es iſt wahr, er war ein Sünder, aber nun hatte ſich 
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doch ſchon längſt alles gefeßt, und er felber war zum 
Guten übergegangen! Einerſeits wollten wir durchaus 
unſern Willen durchſetzen, aber andererſeits ſchämten 
wir uns. Und ſo verbargen wir denn unſere Abſichten 
und trafen insgeheim die Verabredung, uns am 
Abend vor dem Weihnachtstage im Getreideſpeicher 
zu verſammeln und dort in der Ecke im Stroh ver— 
ſteckt aufeinander zu warten, um dann verkleidet in 
hellen Haufen zu dem Schenkwirt zu gehen. Wußten 
wir doch, daß es beim Wirt ein Feſt geben würde, wie 
es ſich gehörte: er hatte einen Ochſen um die Ecke gehen 
laſſen, drei Schweine abgeſtochen und außerdem 
zwei Faß Dünnbier gebraut. Dort wollten wir alſo 
hingehen, uns toll und voll ſaufen und freſſen, die 
Mädel aber mochten auf dem Heimrege ſehen, wo 
ſie blieben. 

Ja, ſolch vortreffliche Abſichten waren im Um⸗ 
lauf! 


So waren wir denn jetzt ſehr geſchäftig: wir mußten 
verſchiedenartige Kleidungsſtücke herbeiſchaffen und 
ſie an geheimen Plätzen verbergen. Und lebten dabei 
ſtändig in der Angſt, daß unſere hungrigen Nachbarn 
uns dabei beobachten und unſer verborgenes Gut 
ſtehlen könnten. 

Bis zum Heiligabend hatten wir ihnen immer noch 
Biſſen geſpendet, am Tage vorher aber ſprachen unſere 
Weiber und Mädel zu ihnen: „Hört mal, ihr Bedürf— 
tigen! Daß ihr es morgen nicht wagt, hierherzu— 
kommen, denn morgen werden wir uns in den Bade: 
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ftuben waſchen und mit den Beilen die Bänke abfchaben. 
Morgen haben wir für euch nichts übrig. Richtet euch 
eben ein, fo gut ihr's wißt. 

Mawrutka wollte ihren Putz erſt dann in den Ge: 
treideſpeicher tragen, wenn Großvater Fedoß in den 
Wald gegangen war; als ſie alles, was nötig war, 
in der Hütte geſcheuert und ſaubergeſchabt hatte, 
ſchaute ſie durchs Fenſter und ſah, daß es draußen 
ein naßkaltes Schneegeſtöber gab, das einem ordent⸗ 
lich den Atem verſchlug. Da dachte Mawrutka: „Ich 
will ſchnell hinſpringen, ſonſt kommt mir noch Groß— 
vater auf den Hals!“ Allein, kaum hatte fie die Tür 
geöffnet, und kaum hatte ihr der naſſe Schnee ins Ge— 
ſicht gepeitſcht, da ſah ſie dicht vor ſich auf einem 
Mühlſtein an der Schwelle ein Bettelkind ſitzen, das 
ſehr eigenartig ſchien: das Kind hatte ein feines Ge— 
ſichtchen, ſeine ganze Kleidung aber beſtand nur aus 
einem zerriſſenen Kittelchen, das auf den Schultern 
große Löcher hatte, die mit Stroh ausgeſtopft waren, 
ganz ſo als wären dort abgebrochene Flügelchen in 
Stroh gehüllt und befeſtigt. 

Da ärgerte ſich Mawrutka über das Kind. 

„Was willſt du,‘ ſagte fie, ‚was ſoll das, daß du 
an einem ſolchen Tage hergekommen biſt? Daß euch 
doch alle die Peſt —!' 

Das Kind aber ſtand da und ſchaute ſie mit ſeinen 
großen Augen an. 

Da ſprach das Mädel: ‚Was ſtarrſt du mich mit 
deinen Glotzaugen an? Marſch, fort!“ 

Das Kind aber ſtand immer noch da. 
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Da drehte Mawrutka es um und ſtieß es fort: 
„Marſch, in den Sumpf!“ 

Und lief ſelber fort und ſpürte keinerlei Unruhe in 
ihrer Seele, denn es war ja doch jenen geſagt worden, 
daß ſie an dieſem Tage nicht zu kommen hätten — 
was ſchleppte es ſich da her! 

So lief Mawra denn zum Speicher und dort direkt 
in die entfernteſte Ecke und verſteckte in dieſer im 
trockenen Stroh ihren ganzen Putz; als ſie ſich aber 
wieder aufrichtete, um zurückzugehen, ſah ſie, daß das 
felbe ‚glogäugige‘ Kind auf der Torſchwelle ſtand. 


Mawrutka geriet in hellen Zorn. 

„Du Rotznaſe, ſagte fie, ‚du ſpionierſt mich wohl 
aus, um mein Eigentum zu ſtehlen! Das werde ich 
dir abgewöhnen!“ Und ſchleuderte einen ſchweren 
Dreſchflegel auf das Kind, einen Dreſchflegel, der das 
Kind ſofort hätte töten müſſen, Gott aber war gnãdig 
— er flog vorbei, worüber ſie freilich in noch größere 
Wut geriet und hinter dem Kinde herlief. Dieſes aber 
hatte ſich entweder hinter einer Ecke verſteckt, oder es 
war vor Furcht in eine Getreidedarre geſchlüpft, jeden⸗ 
falls fand Mawra es nicht und ging ſchnell nach 
Hauſe, um früher da zu ſein, noch ehe Großvater Fedoß 
aus dem Walde heimkäme, und war dabei voller Angſt, 
als ſtünde ihr irgendein Unheil bevor oder als würde 
ſie von jemand verfolgt. 

Je ſchneller ſie aber lief, deſto mehr ſank ihr der 
Mut, und zudem ſchien ihr noch jemand vor ihrem 
Haufe zu fein... 
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Mawrutka ſchaute ſchärfer hin: konnte es möglich 
fein, daß das glotzäugige Kind wieder dort war? ... 

Ein gleichaltriges Mädel ging, einen Eimer tragend, 
an ihr vorüber und fragte fie: Was haft du? haft du 
dir am Ende den Fuß verrenkt?“ 

Aber Mawrutka winkte ihr nur zu und fragte ſie: 
Hör mal, kannſt du unſer Haus von hier aus ſehen?“ 

‚Das kann ich.“ 

‚Sag mal, was ſitzt da vor unſerm Haus unterm 
Fenſter auf dem Bänkchen?“ 

‚Ra, Großvater Fedoß doch ... 

„Sollteſt du vielleicht plötzlich hühnerblind gewor⸗ 
den fein?‘ 

„Wieſo denn! Wo ich ihn doch ganz klar ſehe, wie 
ſeine Hände in Fäuſtlingen ſtecken und wie er ſich auf 
die Krücke ſtützt und etwas ſchleppt. Schwer plagt 
ihn ſoeben der Huſten ... 

‚Siehſt du dort nicht auch einen glotzüugigen Balg? 

‚Ein glotzäugiges Kind ging heute im Dorf von 
Tür zu Tür, jetzt aber ift es futſch ... 

Da ſagte ihr Mawrutka, daß ſie noch ſoeben das 
glotzäugige Kind geſehen und daß dieſes ausſpioniert 
habe, wo ſie ihren Putz verſteckt hätte. 

„Und jetzt“, fagfe fie, ‚meine ich immer, daß dieſes 
Ekel meinen Putz finden und ſtehlen wird.“ 

„Lauf hin und verſteck ihn wo anders!“ 

„Richtig, ich will hinlaufen!“ 

Und fühlte dabei doch ſelber, daß es ihr jetzt im 
Speicher nicht mehr ganz geheuer ſein würde. 

Nach Hauſe gekommen, machte Mawra es dem 
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Großvater wieder nicht recht, fo daß er zu ihr ſprach: 
‚Du haſt dir wahrſcheinlich in den Sinn geſetzt, deinen 
Kopf durchzuſetzen. Aber gib acht, daß dabei kein Un⸗ 
glück entſteht! 

Sie erwiderte: ‚Du wirft mich nicht zurückhalten!“ 

„Warum mit Gewalt zurückhalten ... ift nicht not⸗ 
wendig ... Aber ſag mal, was gefällt dir denn dabei 
fo gut? ... Wenn ihr heimgeht, paßt auf, daß euch 
die Jungens nicht noch etwas antun.“ 

„Da krächzt er, ſchon wieder krächzt er! Wir fürchten 
keinen, und dort wird es ein Feſt geben, wie es ſich ge⸗ 
hört — ſie haben einen Ochſen geſchlachtet und drei 
Schweine und mit Malz ein Dünnbier gebraut ... 

‚Schau an, was alles für Verrücktheiten vorbereitet 
worden find! Gebraut und geſchlachtet ... 

„Dir tun wohl gar die Schweine leid!‘ 

‚Ein Rabe fogar, auch der täte mir leid; ſogar 
wegen feines Köpfchens kümmert ſich eine höhere Vor⸗ 
ſehung.. 

„Wegen des Rabenköpfchens?“ 

Jal. 

„Vorſehung?“ 

Jal. 

Pfui!“ 

Mawra ſpuckte laut aus. 

Der Großvater ſagte: „Warum ſpuckſt du?“ 

„Ich ſpucke auf deine Worte.“ 

‚Auf meine kannſt du ſpucken, aber ſei nicht frech 
zum Hausherrn.“ 

„Den brauche ich eben nicht.“ 
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‚Schau mir einer an!“ 

„Natürlich!... Mag er fremden Pferden die Mähnen 
zauſen.“ 

„Was ſchwatzeſt du da, Törin! Wo ich doch zu dir 
von Dem ſpreche, für Den wir alle arbeiten müſſen.“ 

„Ich aber kann das nicht begreifen und will es nicht.“ 

„Was — arbeiten?“ 

„Gewiß.“ 

‚Und wirſt es müſſen. Denn nicht alle arbeiten 
aus freiem Willen, es werden manche dazu gezwungen. 
Und ſo wirſt auch du arbeiten müſſen.“ 

Trotz ihres Zornes mußte Mawra lachen und ent⸗ 
gegnete: ‚Hör auf, Großvater, wahrhaftig, man kann 
ſehen, daß du von Sinnen biſt!“ 

Da ſah ſie der Großvater nur an und erwiderte: 
‚Der Herr ſei mit dir, du geſcheites Mädel!“ und 
kroch ſelber auf die Ofenbank; fie aber ergriff feine 
Laterne mit der Kerze darin, verbarg ſie und eilte 
haſtig zum Speicher, um ihren Putz anderswo zu 
verſtecken. 

Im Speicher war es bereits dunkel, und es drang 
von allen Seiten die Furcht auf ſie ein und mit dieſer 
das Grauen: es packte ſie geradezu an den Schultern 
und verwirrte ihr die Beine. Sie dachte: ich will ſchnell 
das Licht anſtecken, dann werde ich mehr Mut haben; 
ſie ſtrich mit dem Zündholz einmal und noch einmal, 
und da war ihr, als flöge etwas dicht an ihrem Ge⸗ 
ſicht vorüber. Endlich hatte ſie die Laterne angeſteckt 
und bekreuzigte ſich, aber kaum war ſie in die Ecke 
gelangt, in der ſich das Stroh befand, da flog von 
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der einen Seite ein kleines Vöglein zu ihr heran und 
von der anderen ein anderes, ganz ſo, als wollten ſie 
es ihr nicht erlauben! 

Und plötzlich erkannte ſie, daß ihr dies nicht nur 
ſo vorkam, ſondern daß es in Wahrheit ſo war: die 
kleinen Spatzen kamen von irgendwoher hier zuſam— 
men und flatterten ins Licht und fielen aufs Stroh 
und ſaßen dort mit geſträubtem Gefieder und ſchauten 
ſie ann 

„Ich will es ſchnell herausreißen und forflaufen,‘ 
dachte Mawra und begann haſtig mit beiden Händen 
im Stroh zu wühlen, plötzlich aber bewegte ſich etwas 
unter ihrer Hand und krabbelte ... Sie griff feſter 
zu, und plötzlich fiel noch ein Spatz herab und flatterte 
und zwitſcherte ... „Pfui Teufel, was ſuchſt du da? 
Verdammter!“ Und griff ihn und riß ihm den Kopf 
ab und hatte dabei nicht bemerkt, wie ſie, wild vor 
Wut, die Laterne umgeſchmiſſen hatte und wie durch 
dieſe mit einem Mal das ganze Stroh Feuer faßte; aus 
dem Stroh aber, aus dem Haufen — was ſagt ihr 
wohl dazu! — erhob ſich plötzlich jenes ſelbe glotz⸗ 
äugige Kind und hatte Blutstropfen auf der kleinen 
Stirn. 

Da freilich vergaß Mawra alles und ſtürzte fort, 
das Feuer aber fegte mit dem Sturm durch das 
ganze Dorf und legte in einer Stunde alles in Aſche, 
wofür wir gelebt und womit wir geprahlt ... 

Schlimmer war es nun um uns beſtellt als um 
jene, die uns vormals zur Laſt gefallen waren, denn 
nicht nur war unſer ganzes Korn verbrannt, fon= 
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dern wir hatten nicht einmal mehr Schlupfwinkel, in 
denen wir hauſen konnten, und mußten daher nun 
unſererſeits zu unſern Bettlern gehen und dieſe ans 
flehen, ob wir nicht bis zu den warmen Tagen bei 
ihnen wohnen dürften. 

Bei jenem Feuerſchaden hatte ſich Großvater Fedoß 
am ganzen Leibe verſengt und ſtand nicht mehr auf; 
trotzdem aber blies er immer noch ins gleiche Horn 
und ſagte den andern als Troft: ‚Macht nichts, fagte 
er,, was Gott ſendet, iſt alles gut. Da wir noch Gottes 
Lieblinge waren, da hatten wir uns freilich ganz ver⸗ 
geffen und wollten nichts, als unſere Narreteien aus: 
führen, jetzt aber wird uns der Herr wieder auf einen 
beſſeren Weg bringen.“ 

Und ſtarb mit dieſen Worten, — mit eben dieſem 
Glauben! 

Was das aber für ein Kind war und von wo es 
gekommen und wohin es beim Feuerſchaden geraten 
war, das hat nachher niemand in Erfahrung bringen 
können, und ſo begann man denn zu ſprechen, es ſei 
ein Engel geweſen, und wir ſeien deshalb beſtraft wor⸗ 
den, weil wir ſo gefühllos mit ihm geweſen waren. 

‚Gleichviel, hafte ſchon Fedoß gefagf, ‚mas das 
auch für ein Kind geweſen ſein möge, — ein armes 
Kind iſt immer Gottes Bote, denn es dient dem 
Herrn, wenn Er unſere Herzen kennen lernen 
will ... So gebt denn auch ihr alle fein acht, denn 
es kann einem jeden von euch geſchehen, daß er ein⸗ 
mal einem ſolchen Boten begegnet!“ 
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Der Heckrubel 


Ein Weihnachts märchen 


Es gibt einen Aberglauben, daß es möglich fei, mif: 
tels übernatürlicher Kräfte einen Heckrubel zu er: 
halten, das heißt einen Rubel, der, wie oft man ihn 
auch ausgäbe, immer wieder heil in die Taſche zu— 
rückkehrt. Allein um einen ſolchen Rubel zu erhal: 
ten, muß man zuvor große Angſte ausſtehen. Alle 
kann ich nicht mehr aufzählen, aber ich erinnere mich 
noch daran, daß man unter anderem eine ſchwarze 
Katze ohne die geringſten Flecken nehmen müſſe und 
dieſe in der Weihnachtsnacht an der Kreuzung von vier 
Straßen, von denen die eine unbedingt zum Friedhof 
führen muß, feilzubieten habe. 

An einem ſolchen Ort muß man haltmachen und 
die Katze ſo lange zwicken, bis ſie miaut, und dabei 
feſt die Augen zudrücken. Und zwar muß man dies 
alles wenige Minuten vor Mitternacht tun, denn mit 
dem Schlag der Mitternachtsſtunde wird dann jemand 
kommen, der die Katze erſtehen will. Der Käufer wird 
für das arme Tierchen ſehr viel Geld bieten, der Ber: 
käufer jedoch ſoll unter allen Umſtänden nur einen 
Rubel verlangen, — nicht mehr und nicht weniger 
als einen Silberrubel. Nun wird der Käufer ver— 
ſuchen, dem Verkäufer eine größere Summe anzu— 
hängen, allein dieſer muß hartnäckig auf dem einen 
Rubel beſtehen, und wenn er dann endlich dieſen einen 
Rubel erhalten hat, muß er ihn in die Taſche tun 
und feſt in der Hand halten, und darauf ſo ſchnell 
als möglich fortgehen und ſich nicht umdrehen. Und 
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diefer Rubel eben ift der Heckrubel oder der unaus⸗ 
gebbare Rubel, — das heißt, wie oft man ihn auch 
für einen Gegenſtand in Bezahlung gäbe, er kehrt 
immer wieder in die Taſche zurück. Um zum Beiſpiel 
hundert Rubel zu bezahlen, muß man lediglich hun= 
dertmal mit der Hand in die Taſche fahren und jedes⸗ 
mal den gleichen Rubel hervorziehen. 

Dies iſt natürlich ein leerer und unmöglicher Aber— 
glaube; allein es gibt noch heute einfältige Leute, die 
nur zu bereit ſind zu glauben, daß man Heckrubel in 
der Tat erlangen könne. Und als ich noch ein kleiner 
Bube war, glaubte ich ebenfalls daran. 
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Es war in meiner Kindheit, die Kinderfrau legte mich 
in einer Weihnachtsnacht ſchlafen und erzählte mir 
dabei, daß in dieſer Nacht die meiſten in unſerm Dorf 
nicht an Schlaf dächten, ſondern entweder Karten 
ſchlügen oder ſich verkleideten und wahrſagten, und 
manche würden es unter anderm darauf anlegen, ſich 
einen Heckrubel zu gewinnen. Sie verbreitete ſich über 
das Thema, daß es jenen Menſchen, die heute ge⸗ 
gangen wären, einen Heckrubel zu erlangen, jetzt wohl 
ſehr greulich zu Mut ſein müſſe, denn dieſen ſtünde 
ja bevor, an einem fernen Kreuzwege Auge in Auge 
dem Teufel gegenüber zu ſtehen und mit ihm um den 
Preis einer ſchwarzen Katze zu feilſchen; andererſeits 
freilich ſtünden dieſen auch die allergrößten Freuden 
bevor ... Wieviel wunderſchöne Gegenſtände könnte 
man ſich wohl für einen ſolchen nie ausſetzenden 
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Rubel kaufen! Und was ich wohl täte, wenn mir ein 
ſolcher Rubel in die Hände fiele! Ich war damals 
erſt acht Jahre alt, aber ich war trotz dieſes geringen 
Alters bereits in Orjol und in Kromy geweſen und 
kannte einige hervorragende Erzeugniſſe der ruſſiſchen 
Kunſt, die von Kaufleuten gelegentlich des Weih— 
nachtsjahrmarktes in unſer Kirchſpiel geſchafft wor: 
den waren. 

So wußte ich, daß es auf der Welt ſowohl gelbe 
Lebkuchen mit Honig als auch weiße Lebkuchen mit 
Zuckerkand gäbe, Sirupſtangen und Zuckerln zum 
Lutſchen und außerdem ein Naſchwerk, das in unſerer 
Sprache als ſüße Nudeln bezeichnet wurde, es gab 
auch gewöhnliche Nüſſe und geröſtete Nüſſe, und für 
einen reicheren Beutel wurden ſogar Rofinen und Dat: 
teln herbeigeſchafft. Außerdem hatte ich Bilder mit 
Generälen geſehen und eine Menge anderer Gegen— 
ſtände, die ich keineswegs alle kaufen konnte, da man 
mir für meine Einkäufe nur einen gewöhnlichen Gilber- 
rubel geben würde und keineswegs einen Heckrubel. 
Aber da beugte ſich die Kinderfrau über mich und 
flüſterte mir zu, daß heuer alles anders werden müſſe, 
denn meine Großmutter beſitze einen ſolchen Heckrubel, 
und die habe ſich entſchloſſen, ihn mir zu ſchenken, frei⸗ 
lich müſſe ich ſehr vorſichtig mit ihm umgehen, um 
dieſer wunderbaren Münze nicht verluſtig zu gehen, 
denn fie habe eine zauberiſche und höchſt eigenwil— 
lige Eigenſchaft. 

„Was für eine?“ fragte ich. 

„Das wird dir die Großmutter ſagen. Jetzt aber 
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ſchlafe, denn morgen, wenn du aufwachſt, wird deine 
Großmutter dir den Heckrubel bringen und dir ſagen, 
wie du mit ihm umgehen mußt.“ 

Geſchmeichelt von dieſem Verſprechen, bemühte ich 
mich, augenblicks einzuſchlafen, damit nicht das Er: 
warten des Heckrubels mich zu ſehr quäle. 
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Die Kinderfrau hatte mich nicht getäuſcht: die Nacht 
flog wie ein kurzer Augenblick, den ich gar nicht erſt 
richtig bemerkte, vorüber, und ſchon ſtand Großmutter 
mit ihrer großen Haube mit den Tüllfalbeln vor meinem 
kleinen Bettchen und hielt in ihren weißen Händen 
eine neue, ſaubere Silber münze, geprägt in beſter und 
vollkommenſter Qualität. 

„Nun, da haſt du einen Heckrubel“, ſagte ſie. 
„Nimm ihn und begib dich in die Kirche. Nach der 
Meſſe werden wir alten Leute zu Vater Waffılij, dem 
Geiſtlichen, gehen, um bei ihm Tee zu trinken, du aber 
kannſt derweilen allein auf den Jahrmarkt laufen und 
alles kaufen, wonach du Luſt haſt. Und wenn du einen 
Gegenſtand erſtanden, dann fahr mit der Hand in die 
Taſche und gib den Rubel her, dieſer aber wird ſo— 
gleich aufs neue in deiner Taſche ſein.“ 

„Freilich,“ entgegnete ich, „das weiß ich alles ſchon.“ 
Und preßte ſelber den Rubel in meiner kleinen Fauſt 
und hielt ihn, ſo feſt ich konnte. 

Großmutter fuhr fort: „Der Rubel kehrt zurück, 
das iſt richtig. Das iſt feine gute Eigenſchaft, — und 
außerdem kann man ihn nie verlieren; andererſeits 
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aber hat er noch eine zweite Eigenſchaft, die ſehr fatal 
iſt: der Heckrubel wird in deiner Taſche ſo lange nicht 
ausgehen, ſolange du nur Gegenſtände mit ihm kaufſt, 
die dir oder andern Menſchen nötig und nützlich ſind; 
ſollteſt du aber einmal, und ſei es auch nur für einen 
Groſchen, etwas völlig Überflü ffiges erwerben, fo wird 
dein Rubel im gleichen Augenblick verſchwinden.“ 

„Dh Großmütterchen,“ erwiderte ich, „ich bin 
Ihnen ſehr dankbar, daß Sie mir das geſagt haben; 
doch ſeien Sie davon überzeugt, daß ich ſchon nicht 
mehr ſo klein bin, um nicht zu begreifen, was auf der 
Welt nützlich und was unnütz iſt.“ 

Großmutter ſchüttelte den Kopf und meinte lächelnd, 
daß ſie es dennoch bezweifle; allein ich beteuerte, daß 
ich ſehr wohl wiſſe, wie man zu leben habe, wenn 
man ſo reich ſei. 

„Vortrefflich,“ ſagte Großmutter, „trotzdem aber 
ſollſt du an das denken, was ich dir ſoeben geſagt.“ 

„Seien Sie nur ruhig. Sie werden ſchon ſehen, 
daß ich zu Vater Waſſilij einen Haufen der ſchönſten 
Einkäufe bringen werde und daß ſich mein Rubel den: 
noch heil und ganz in meiner Taſche befinden wird.“ 

„Ich werde mich ſehr darüber freuen, — wir wer: 
den ja ſehen. Immerhin ſollſt du nicht zu zuverſicht— 
lich ſein, und denke daran, daß es keineswegs immer 
ſo leicht iſt, wie du annimmſt, das Notwendige vom 
Überflüſſigen und Dummen zu unterſcheiden.“ 

„Würden Sie nicht in dem Fall ſo gut ſein, mit 
mir auf den Jahrmarkt zu gehen?“ 

Großmutter willigte ein, allein fie warnte mich zus 
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vor, daß es ihr nicht möglich fein würde, mir dabei 
Ratſchläge zu erteilen oder mich vor Fehlern und Über: 
eilungen zurückzuhalten, denn jener, in deſſen Beſitz 
ein Heckrubel ſei, dürfe von niemand Ratſchläge an— 
nehmen, ſondern müſſe fi) von feinem eignen Ver⸗ 
ſtande leiten laſſen. 

„Oh, mein liebes Großmütterchen,“ entgegnete ich, 
„Sie werden auch gar nicht in die Notwendigkeit ver— 
ſetzt werden, mir mit Rat beizuſtehen, — ich werde 
immer nur Ihr Geſicht anſchauen und in Ihren Augen 
leſen, was nötig iſt.“ 

„Schön, dann laß uns gehen!“ Und alsbald ſchickte 
Großmutter eines unſerer Mädel zu Vater Waſſilij 
und ließ ſagen, ſie werde ein wenig ſpäter zu ihm 
kommen, und ſo begaben wir beide uns denn auf den 
Jahrmarkt. 
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Das Wetter war vortrefflich, — ein leichter Froſt mit 
geringer Feuchtigkeit; in der Luft roch es nach mei- 
ßen Bauernſtrümpfen, Lindenbaſt, Hirſe und Lamm- 
fellen. Es war eine Menge Volk zuſammengeſtrömt, 
und alle trugen das Beſte, was ſie hatten. Die Buben 
aus den reicheren Familien hatten alle von ihren 
Vätern für ihre kleinen Ausgaben je einen Groſchen 
erhalten und dieſe Kapitale bereits auf den Erwerb 
von tönernen Pfeifchen verwandt, auf denen ſie ein 
ganz vertracktes Konzert aufführten. Die ärmeren 
Kinder dagegen, die keinen Groſchen erhalten hatten, 
ſtanden vor dem Zaun und leckten ſich nur neidiſch 
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die Lippen. Ich ſah, daß fie ebenfalls den heißen 
Wunſch hegten, ähnliche Muſikinſtrumente zu be— 
ſitzen, um aus ganzer Seele mit der allgemeinen 
Harmonie zu verſchmelzen, und ... ich blickte Groß: 
mutter an... 

Tönerne Pfeifchen konnte man nicht gerade als not⸗ 
wendig bezeichnen, und nützlich waren fie ſchon Feines: 
wegs, allein in dem Geſicht meiner Großmutter las ich 
nicht den geringſten Tadel wegen meiner Abſicht, jedem 
dieſer armen Kinder ein Pfeifchen zu kaufen. Im Gegen⸗ 
teil, das gütige Antlitz der Greiſin drückte eher eine ge: 
wiſſe Befriedigung aus, die ich als Billigung anſah: 
und ſogleich verſenkte ich meine Hand in die Taſche 
und zog aus dieſer meinen Heckrubel hervor und kaufte 
eine ganze Schachtel ſolcher Pfeifchen und erhielt ſogar 
noch ein wenig Kleingeld zurück. Als ich dieſes in meine 
Taſche tat, taſtete ich mit der Hand und merkte, daß 
mein Heckrubel heil und ganz war und ſich wieder an 
ſeinem Platze befand, genau wie vor dem Einkauf. Und 
doch hatten alle Kinder ihre Pfeifchen erhalten, und 
ſelbſt die Armſten unter ihnen waren plötzlich genau ſo 
glücklich wie die reicheren und pfiffen aus aller Kraft, 
Großmutter und ich aber gingen weiter, und ſie ſagte 
zu mir: „Du haſt recht gehandelt, denn auch die armen 
Kinder müſſen ſpielen und luſtig ſein, und wer die 
Möglichkeit hat, ihnen zu einer Freude zu verhelfen, 
der ſoll ſtets vor allem beſtrebt fein, dieſe Möglich: 
keit auszuführen. Fahre denn zum Beweis, daß ich 
recht habe, noch einmal mit der Hand in deine Taſche 
und ſchau nach, wo dein Heckrubel iſt.“ 
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Ich fuhr mit der Hand hinein und... mein Heck⸗ 
rubel befand ſich in meiner Taſche. 

Aha, dachte ich, jetzt habe ich alſo verſtanden, wie 
die Sache liegt, und kann mutiger vorgehen. 
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Nun begab ich mich zu einem Laden, in welchem Zitz 
und Tücher feilgehalten wurden, und kaufte für jedes 
unferer Mädel ein Tüchlein, der einen ein roſafarbenes, 
der andern ein himmelblaues, für die alten Frauen 
aber kaufte ich himbeerfarbene Kopftücher; aber noch 
ein jedes Mal, wenn ich die Hand in die Taſche ſenkte, 
um die Bezahlung hervorzuziehen, war mein Heckrubel 
an ſeinem Platz. Darauf kaufte ich für die Tochter 
unſerer Beſchließerin, die demnächſt heiraten ſollte, 
zwei Schnallen aus Karneol und wurde dabei ein 
wenig unruhig; allein Großmutter zeigte nach wie vor 
eine gute Miene, und ſo befand ſich denn auch nach 
dieſem Einkauf mein Rubel wohlbehalten in meiner 
Taſche. 

„Für eine Braut gehört es ſich, ſich zu putzen,“ 
ſagte Großmutter,, dies iſt ein ereignisreicher Tag im 
Leben eines jeden Mädchens, und es iſt ſehr lobens⸗ 
wert, wenn man fie erfreut, — denn wenn der Menſch 
ſich freut, betritt er mutiger den neuen Lebenspfad, 
und es hängt doch ſo viel vom erſten Schritt ab. Du 
haft ſehr wohl getan, die bedürftige Braut zu er: 
freuen!“ 

Darauf kaufte ich auch für mich ſelber eine große 
Menge von Süßigkeiten und Nüffen, in einem anderen 
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Laden aber erſtand ich ein dickes Buch, Der Pfalter‘, 
genau das gleiche, das ſtets auf dem Tiſch unſerer 
Viehwärterin gelegen hatte. Die arme Alte hatte dieſes 
Buch ſehr geliebt, allein zum Unglück war das Buch 
auch nach dem Geſchmack eines Zuchtkälbchens ge: 
weſen, das mit der Viehwärterin die Hütte teilte. 
Das Kälbchen hatte leider viel zu viel freie Zeit ge— 
habt und dieſe damit verbracht, in einer glücklichen 
Stunde des Müßiggangs die Ecken ſämtlicher Blätter 
des Pſalters abzuknabbern. Somit war die arme Alte 
des Vergnügens beraubt worden, die Pfalmen, aus 
denen ſie für ſich ſelber Troſt ſchöpfte, zu leſen oder 
zu ſingen, und jammerte ſehr über den Vorfall. 

Ich war davon überzeugt, daß ich, indem ich ihr 
dieſes neue Buch an Stelle des verlorenen alten kaufte, 
keine leere und überflüffige Tat verrichtete, und fo war 
es denn auch: als ich meine Hand in die Taſche ſenkte, 
war mein Rubel aufs neue an ſeinem Ort. 

Die Zahl meiner Einkäufe wurde immer größer, 
und der Rahmen, in dem ich ſie vollzog, wurde von 
mir immer weiter geſteckt, — ich kaufte einfach alles, 
was meiner Anſicht nach notwendig war, ja, ich 
kaufte ſogar Dinge, die mir ſchon faſt allzu riskant 
erſchienen, ſo zum Beiſpiel kaufte ich unſerm jungen 
Kutſcher Konſtantin einen reichverzierten Hüftgurt 
und unſerm luſtigen Schuhmacher Jegor eine Har— 
monika. Und trotzdem blieb der Rubel da, obwohl 
ich das Antlitz von Großmutter ſchon gar nicht mehr 
betrachtete und den Ausdruck ihrer Mienen nicht mehr 
befragte. Ich ſelber war jetzt der Mittelpunkt des 
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Ganzen, — alles blickte mich an, alle folgten mir und 
ſprachen über mich. 

„Schaut doch nur unſern jungen Herrn an! Er 
iſt für ſich allein in der Lage, den ganzen Jahrmarkt 
zu kaufen, denn ihr müßt wiſſen, daß er einen Heck— 
rubel beſitzt.“ 

Ich ſelber aber fühlte etwas Neues und bis zu jener 
Zeit mir unbekannt Gebliebenes in mir. Ich wünſchte, 
daß alle ſich mit mir beſchäftigten, alle hinter mir 
drein gingen und daß alle von mir ſprächen, wie klug 
ich ſei, wie reich und gütig. 

Und da wurde es mir unruhig zu Mute und lang— 
weilig. 
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Um die gleiche Zeit jedoch näherte ſich mir plötzlich, 
weiß Gott von wo, der dickbäuchigſte von allen Jahr⸗ 
markthändlern, nahm die Mütze ab und redete mich 
an: „Ich bin hier der dickſte von allen und erfahrener 
als alle, und mich können Sie nicht täuſchen. Ich weiß, 
daß Sie alles kaufen können, was ſich hier auf dem 
Jahrmarkt befindet, denn Sie haben einen Heckrubel. 
Wenn man einen ſolchen hat, iſt es kein Kunſtſtück, 
das ganze Kirchſpiel in helles Erſtaunen zu verſetzen, 
und trotzdem gibt es dennoch etwas, was Sie nicht 
einmal mit dieſem Rubel kaufen können.“ 

„Gewiß, wenn es ein unnützer Gegenſtand iſt, ſo 
werde ich ihn natürlich nicht kaufen.“ 

„Was heißt das, unnützer“? Würde ich Ihnen denn 
davon ſprechen, wenn er unnütz wäre? Schauen Sie 
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ſich lieber um und beachten Sie, von wem wir ums 
ringt werden, obwohl Sie doch einen Heckrubel haben. 
Sie haben für ſich ſelber nichts als Süßigkeiten und 
Nüſſe gekauft, den andern dagegen eine Unmenge nütz⸗ 
licher Gegenſtände, und nun ſchauen Sie, wie dieſe 
Ihre Wohltaten vergelten; ſchon jetzt haben alle Sie 
vergeſſen.“ 

Ich ſah mich um und gewahrte zu meinem äußer— 
ſten Erſtaunen, daß der dickbäuchige Kaufmann und 
ich allerdings ganz allein daſtanden und daß keine 
Sterbensſeele ſich in unſerer Nähe befand. Großmutter 
war ebenfalls nicht da, ich hatte ſie allerdings ſchon 
vorher vergeſſen, die anderen Jahrmarktbeſucher aber 
hatten ſich verzogen und umringten jetzt einen langen 
und hageren Mann, der über ſeinem Halbpelz eine 
lange geſtreifte Weſte trug, die mit glasähnlichen 
Knöpfen beſetzt war, von denen, wenn er ſich bewegte 
und zur Seite wandte, ein ſchwaches, trübes Flim— 
mern ausging. 

Das war alles, was an dem langen mageren 
Menſchen anziehend ſein konnte, und dennoch zogen 
die andern hinter ihm her und gafften ihn an, als 
wäre er die allermerkwürdigſte Naturerſcheinung. 

„Ich kann nichts Beſonderes an ihm gewahren“, 
ſagte ich zu meinem neuen Gefährten. 

„Mag ſein, allein Sie müſſen doch ſehen, wie das 
allen gefällt. Und ſchauen Sie nur, auch Ihr eigner 
Kutſcher Konſtantin mit ſeinem geckenhaften Gurt 
folgt ihm, und der Schuhmacher Jegor mit der Har⸗ 
monika, und die Braut mit den Schnallen, und ſogar 
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die alte Viehmagd mit ihrem neuen Buch. Gar nicht 
erſt zu reden von den Kindern mit den Pfeifchen. 

Ich blickte mich um, in der Tat, alle dieſe um— 
ſtanden den Mann mit den glasähnlichen Knöpfen, 
und alle Buben pfiffen auf ihren Pfeifchen ſeinen 
Ruhm. 

In mir regte ſich das Gefühl des Verdruſſes. Es 
ſchien mir ſchrecklich kränkend zu ſein, und ich fühlte 
alsbald, daß es meine Pflicht und meine Berufung 
wäre, mich über den Mann mit den Glasſtückchen zu 
erheben. 

„Denken vielleicht auch Sie, daß ich mich nicht 
über ihn erheben kann?“ 

„Ja, das denke ich“, entgegnete der Wanſt. 

„Schön, dann werde ich Ihnen ſogleich beweiſen, 
daß Sie im Irrtum ſind!“ rief ich, lief eilig auf den 
Mann, der die Weſte über dem Halbpelz trug, zu 
und fragte ihn: „Hören Sie, wollen Sie mir nicht 
Ihre Weſte verkaufen?“ 
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Der Mann mit den Glasſcherben drehte fi) im 
Sonnenlichte zu mir um, fo daß von den Knöpfen 
auf ſeiner Weſte ein trübes Flimmern ausging, und 
erwiderte: „Einverſlanden, ich bin mit großer Ge— 
nugtuung bereit, ſie Ihnen zu verkaufen, freilich iſt 
ſie ſehr teuer.“ 

„Bitte ſich deswegen nicht zu ſorgen; ſagen Sie 
mir ſchneller den Preis Ihrer Weſte.“ 

Er aber lächelte verſchmitzt und meinte: „Ich kann 
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nicht verhehlen, daß Sie noch ſehr unerfahren find, 
wie es ſich für Ihr Alter gehört, — Sie ſcheinen 
nicht ganz zu verſtehen, worum es ſich handelt. Was 
meine Weſte betrifft, die koſtet gar nichts, denn weder 
leuchtet ſie, noch wärmt ſie, und darum will ich ſie 
Ihnen gern umſonſt geben, aber Sie werden mir 
einen Rubel für jedes der an die Weſte gehefteten 
Glasknöpfchen bezahlen, denn obwohl dieſe Knöpfchen 
ebenfalls weder leuchten noch wärmen können, ver- 
mögen ſie doch auf einen Augenblick ein wenig zu 
flimmern, und dieſes gefällt allen Leuten ſehr.“ 

„Schön,“ verſetzte ich, „ich will Ihnen einen Rubel 
für jeden Ihrer Knöpfe geben. Ziehen Sie ſchnell 
die Weſte aus.“ 

„Nein, belieben vielmehr Sie zuvor das Geld auf— 
zuzählen.“ 

„Auch gut.“ 

Ich ſteckte die Hand in die Taſche und zog meinen 
einen Rubel hervor, allein als ich mit der Hand zum 
zweiten Male hineinfuhr, da ... da war meine Taſche 
leer ... Mein Heckrubel war nicht mehr zurückgekehrt 
. . . er war verloren ... er war verſchwunden ... er 
war nicht mehr da, und dabei ſchauten alle rings mich 
an und lachten mich aus. 

Ich brach in bittere Tränen aus und .. . ich er- 
wachte. 
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Es war Morgen; vor meinem Bettchen ſtand Groß— 
mutter in ihrer großen Haube mit den Tüllfalbeln 
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und hielt in der Hand einen nagelneuen Gilberrubel, 
der das übliche Weihnachtsgeſchenk bildete, das ſie 
mir beſcherte. 

Da begriff ich, daß alles, was ich erblickt, ſich nicht 
in Wahrheit, ſondern nur im Traum zugetragen, und 
eilte ihr zu erzählen, aus welchem Grunde ich ge— 
weint hätte. 

„Dein Traum iſt gut,“ ſagte Großmutter, „be: 
ſonders wenn du ihn richtig verſtehen wollteſt. In 
allen Märchen und Fabeln liegt immer ein beſonderer 
verborgener Sinn begraben. Der Heckrubel, — er 
iſt meiner Anſicht nach jenes Talent, das die Vor— 
ſehung jedem Menſchen bei ſeiner Geburt verleiht. 
Dieſes Talent entwickelt ſich und wächſt, wenn es dem 
Menſchen, der auf dem Kreuzweg von vier Straßen 
ſteht, von denen eine ganz augenſcheinlich zum Fried— 
hof führen muß, gelingt, Munterkeit und Kraft in 
ſich zu erhalten. Der Heckrubel, das iſt jene Kraft, 
die der Wahrheit und Tugend zu Nutzen der Menſch— 
heit zu helfen hat und worin für einen Menſchen 
mit einem gütigen Herzen und klaren Verſtande die 
aller höchſte Genugtuung ſteckt. Denn was immer ein 
ſolcher für das wahrhafte Glück ſeiner Nächſten tut, 
wird niemals ſeinen geiſtigen Reichtum vermindern, 
ſondern im Gegenteil je mehr ein ſolcher aus ſeiner 
Seele ſchöpft, um fo reicher wird diefe. Der Mann 
in der Weſte, die er über dem warmen Halbpelz trug, 
iſt die Eitelkeit, denn eine Weſte über dem Halbpelz 
iſt nicht nützlich, wie es auch nicht nötig iſt, daß 
die andern uns folgen und uns preiſen. Eitelkeit 
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verdüſtert den Verſtand. Nachdem du einiges er: 
reicht, und zwar ſehr wenig im Vergleich mit dem, 
was du im Beſitz dieſes nie auszugebenden Rubels 
hätteſt erreichen können, warſt du bereits hochmütig 

geworden und hatteſt dich von mir abgewandt, von 
mir, die ich in deinem Traum die Lebenserfahrung 
darſtellte. Es war nicht mehr dein vornehmſter Wunſch, 
den anderen Gutes zu tun, ſondern du wollteſt, es 
ſollten dich alle anſchauen und dich preiſen. Du 
wünſchteſt die völlig überflüſſigen Glasſplitter zu 
haben, und ſo ſchmolz dein Rubel hin. So gehörte 
es ſich auch, und ich freue mich für dich, daß du eine 
ſolche Lehre im Traum erhalten haſt. Ich wünſchte 
ſehr, daß dieſer weihnächtliche Traum in deiner Erin— 
nerung haften bliebe. Jetzt aber laß uns zur Kirche 
gehen, und dann wollen wir nach der Meſſe alles das 
kaufen, was du in deinem Traumgeſicht für die be— 
dürftigen Menſchen gekauft haſt.“ 

„Mit Ausnahme von einem, teures Großmütter⸗ 
chen.“ 

Großmutter lächelte nur und ſagte: „Gewiß, ich 
weiß, daß du die Weſte mit den gläſernen Knöpfen 
jetzt nicht mehr kaufen wirſt.“ 

„Nein, und ich will auch die Näſchereien nicht mehr 
kaufen, die ich im Traum für mich ſelber gekauft.“ 

Großmutter überlegte eine Weile und ſprach dann: 
„Ich ſehe die Notwendigkeit nicht ein, daß du auf dieſes 
geringe Vergnügen verzichten willſt, allein ... wenn es 
dein Wunſch iſt, mit dieſem Verzicht ein viel größeres 
Glück zu erkaufen, dann ... dann begreife ich dich ...“ 
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Und plötzlich hielten wir beide uns umarmt und 
ſagten einander nichts mehr, ſondern brachen in 
Tränen aus. Großmutter hatte ja erraten, daß ich 
beſchloſſen hatte, all mein kleines Geld an dieſem Tage 
nicht für mich auszugeben. Und als ich meine Ab— 
ſicht dann wirklich ausgeführt, erfüllte ſich mein Herz 
mit einer Freude, wie ich ſie bis dahin noch nie ver— 
ſpürt hatte. In dieſer Einbuße kleiner Vergnügen 
zum Wohle der andern empfand ich zum erſtenmal 
das, was die Menſchen mit dem hinreißenden Wort 
das volle Glück bezeichnen, den Zuſtand, da man 
wunſchlos geworden iſt. 

Und ſo kann ein jeder in ſeiner gegenwärtigen 
Lage verſuchen, mein Experiment zu wiederholen, und 
ich bin überzeugt, daß er in meinen Worten keine Un⸗ 
wahrheit, ſondern die aufrichtigſte Wahrheit finden 
wird. 


C. H. Beck'ſche Buchdruckerel in Nördlingen 
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